¿CINE SOCIAL EN ESPAÑA? David Trueba Benito Zambrano Iciar Bollaín Eloy de la Iglesia

AJOBLANCO

NÚMERO 119 / 600 PTAS

SERBIA
el país del espejismo

PIERRE BOURDIEU
el intelectual que no se rinde

TODAS LAS MÚSICAS DEL MUNDO

00119
9 771133 211007

Café atlantico es un café de ensueño del otro lado del mundo, situado al borde de un océano, al abrigo de las tempestades, simboliza los bares de todos los puertos de la tierra, refugio de las almas errantes y heridas.

cesaria evora café atlantico

Nuevo disco de estudio de Cesaria ***¡acompañada por músicos cubanos!***

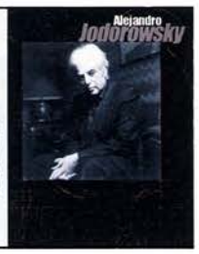
LUSAFRICA

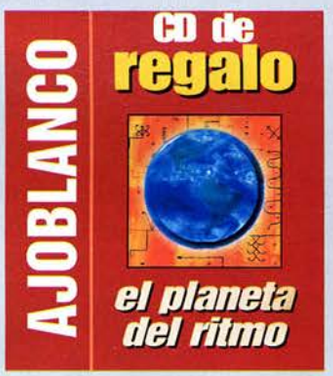
BMG CLASSICS

RCA

Número **119**
Junio **1999**

sumario





SECCIONES

edito 5

cartas 6

turbulencias 8
Solidaridad y muñecos articulados
Borrell: *vae victis*

libros 62
Álvaro Pombo
Henry Roth

música 66
Planeta punk rock
Fangoria

cine 70
Abel Ferrara: *New Rose Hotel*
Arturo Ripstein

arte 74
Tracey Moffatt

teatro 75
Maratón del Espectáculo'99

viajes 76
Lane Xang (Laos)

páginas amarillas 78

25 años 82
Ramón Aguirre

Pierre Bourdieu 16

Es uno de los intelectuales más importantes de Europa. Sociólogo y activista, Pierre Bourdieu ha mantenido una entrevista con AJO en la que explica el significado de su sistema de campos y espacios sociales y de poder y en la que denuncia la corrupción estructural de la labor periodística.

Por José Ribas

El espejismo serbio 26

Durante más de diez años, el régimen de Slobodan Milosevic se ha inventado un pasado y una realidad serbia a través de los medios de comunicación. Entre el fascismo, el nacionalismo y el estalinismo, el régimen serbio ha conducido a su pueblo al desastre

Por Aliénor Benoist y Pedro Riera

Especial Músicas del Mundo 34

El planeta del ritmo

La música se extiende por todos los rincones del globo. Este informe te descubre lo mejor de cada uno de los continentes y áreas culturales, destacando los grupos y álbumes más interesantes. Una completa panorámica de este mundo nuestro que se rige por una sola y eterna ley: la ley del ritmo.

Por Jordi Urpí

Berrogüeto-Bregovic
Y agenda de festivales

Entrevistas exclusivas con los artistas más interesantes salidos de Galicia y los Balcanes. Y una completa guía de festivales para no perderse nada.

Por Jordi Urpí y Luis Lles

¿Cine social en España? 50

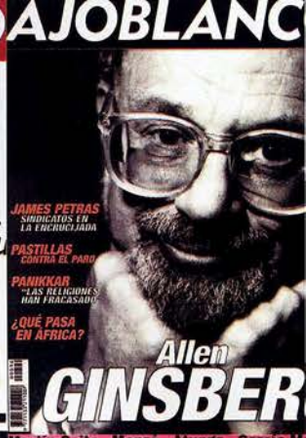
El cine social español a debate. David Trueba (*La buena vida*), Benito Zambrano (*Solas*), Icíar Bollaín (*Flores de otro mundo*) y Eloy de la Iglesia (*El pico*) exponen sus opiniones sobre el *boom* propiciado por el éxito de *Barrio*. ¿Existe realmente un género social en el cine español? Y si existe, ¿cómo es?

Por Oriol Rossell

Alejandro Jodorowsky 58

Psicomagia, poesía, pánico, ciencia-ficción, Dalí, Fellini... De todo eso y más habla Alejandro Jodorowsky en una entrevista a propósito de su última novela, *El niño del jueves negro*.

Por Oriol Rossell y Antonio Baños



Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 12 números (al precio de 10), por sólo: 6.000 ptas (España); 9.000 ptas (Europa) ó 12.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) **y obtener 1 CD de regalo.**

Deseo **SUSCRIBIRME** a **AJOBLANCO** por 24 números (al precio de 20), por sólo: 12.000 ptas (España); 18.000 ptas (Europa) ó 24.000 ptas (resto del mundo, por vía aérea) **y obtener 1 CD de regalo.**

Nombre y apellidos

Domicilio C.P. /Población

Provincia País Teléfono

Edad Profesión Fecha de nacimiento

CD de regalo: "Ajo 100-Lo mejor del Tecno"

FORMA DE PAGO

Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
C/Aribau 162, Entlo. D 08036 Barcelona

Domiciliación bancaria

Entidad Oficina DC Cuenta

CP/Población .....

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a mi cta/cte o libreta de ahorro los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

Giro postal nº ..... a favor de
EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.
Indicando en el apartado "texto" del giro el concepto del pago.

Tarjeta de Crédito ☐ VISA ☐ MasterCard ☐ Tarjeta 6000 ☐ 4B

Nº

Fecha de caducidad / FIRMA

Nº 119
Junio
1999

En Portada:
Músicas del mundo

Foto
Mari-Jo Grass

(Hijas del Sol, festival Pirineos Sur)

Director **José Ribas**
Subdirector **Antonio Baños**
Redacción **Alexa Diéguez**
Oriol Rossell
Diseño/Maquetación **Rubén Bruque**
Coordinación Libros **Mario Campaña**
Paco Marín
Secretaria Redacción **Vicky Sensat**

CORRESPONSALES

AJO-BUENOS AIRES: Gabriela Borgna, Rolando Graña
AJO-BERLÍN: Gorka de Dúo
AJO-MÉXICO: Colectivo La Guillotina
AJO-NUEVA YORK: Carlos Fresneda
AJO-PARÍS: Luisa Futoranski

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO:
J. Ernesto Ayala-Dip, Aliénor Benoist, Pablo Corvo, Luisa Futoransky, David Hidalgo, Federico Intriago, Antonio Jesús Luna, Luis Lles, Carmen Ochando Aymerich, Pedro Riera, Rubén Romero, Carlos Sampayo, Mª José de los Santos, Mario Torrecillas, Jordi Urpí

FOTOGRAFÍA E ILUSTRACIÓN:
Blachier, Mari-Jo Grass, Xoán Piñón

EDITA Ediciones Culturales Odeón, SA
GERENTE Blanca Nieto
ADMINISTRACIÓN Toñi Benages

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES
Aribau, 162, entlo. D, 08036 Barcelona
Telf. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52
E-mail: ajoblanco@mail.sendanet.es
Web: http://www.ajoblanco.com

PUBLICIDAD
Clotet Comunicación
Tuset 3, s/ático, 08006 Barcelona
Telf. (34) 93 414 67 10 / Fax (34) 93 414 01 42
E-mail: clotetcomunicacion@aijec.es

FOTOMECÁNICA Bluprint. Balmes, 183 Bajos, Barcelona

IMPRESIÓN Rotographik-Giesa.
Carretera de Caldes, km. 3,7
Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

DISTRIBUCIÓN COEDIS, SA
Avda. Barcelona, 225, Molins de Rei (Barcelona).
Telf. (93) 680 03 60

DEPÓSITO LEGAL B-34.869-1987
ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.

© de las reproducciones autorizadas por VEGAP, Barcelona 1996

Esta revista es miembro de Arce. Asociación de Revistas Culturales de España.

Controlado por

edito

Pierre Bourdieu es una *rara avis* dentro del campo de la sociología y del pensamiento. Tras una dilatada carrera como investigador de la realidad social, hoy es un intelectual que se sitúa a la izquierda de la izquierda y que desarticula las categorías de pensamiento que aplicamos a la vida social y cultural. En definitiva, desvela esos mecanismos invisibles que producen los falsos consensos. Su libro *Contra la televisión* desató una apasionante polémica en Francia entre partidarios y detractores. En él, mostraba los peligros que provoca la competencia sin límites por los índices de audiencia, la sumisión demagógica a los gustos populares y cómo se articula el control de la opinión pública. Los falsos pensadores mediáticos, esos que en las emisoras o canales de televisión responden con urgencia a cualquier cuestión mediante tópicos e ideas preconcebidas, sienten a Bourdieu como una horrenda amenaza, porque los delata. Pero Bourdieu, más que meterse con pensadores posmodernos o periodistas, lo que descubre son las estructuras que hacen posible la corrupción en los distintos campos del espacio social.

La Guerra de Yugoslavia sigue su curso y muestra a las claras la fragilidad y la decadencia de la Europa del euro. ¿Quién manda en la OTAN? ¿Qué pintan los gobiernos de la UE y qué información manejan, si es que manejan alguna? Las multinacionales de Estados Unidos pagan las bombas y es seguro que obtendrán muchos *royalties* europeos por los adelantos tecnológicos que estos experimentos van a reportarles en cuanto puedan aplicarlos a todo tipo de industrias y productos. Pero, ¿quién resucitará a los muertos y borrará los recuerdos de las penalidades vividas? ¿Y quién paga la ayuda humanitaria y quién financiará la reconstrucción de la antigua Yugoslavia? En este número presentamos una crónica ácida sobre los últimos años que ha vivido Serbia ante la indiferencia occidental. Milosevic se ha inventado la historia de una nación mítica, ha creado una burocracia completamente corrupta y, mediante una inteligente castración de cualquier medio de comunicación ajeno a su 'verdad', ha conseguido arruinar cualquier oposición. ¿Esto les recuerda algo? Hoy, las bombas caen en los Balcanes. ¿En qué territorio caerán las próximas?

En 1989, Jordi Esteva fue pionero en introducir en este país la amalgama de las diversas músicas étnicas que estaban revolucionando la creatividad y el sentimiento de la música popular, porque eran músicas que aún no estaban vencidas por el interés comercial, sino que respondían a rituales y culturas que aúnan lo sentido con lo vivido. Diez años más tarde, Jordi Urpí traza el nuevo panorama de este tipo de músicas que, mediante diversos tipos de fusión, consiguen desperezar el tedio occidental con color y calor humano. Goran Bregovic, por ejemplo, es un músico que nació en Belgrado de padre serbio y madre croata, que vivió en Sarajevo y cuya novia es bosnia musulmana. Lo que la política, el nacionalismo y la guerra aniquilan, la música aúna. Para festejarlo, con este número os regalamos un CD muy carnal producido para vosotros por Nubenegra.

JOSÉ RIBAS

cartas al director

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos. No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.
Cartas al Director Ajoblanco, Aribau 162, entlo. D, 08036 Barcelona.

calumnias

En referencia al supuesto concierto "nazi" de Death In June, Non y Der Blutharsch celebrado en Madrid el 14 de mayo de 1999, los organizadores, ante la campaña de difamación y desprestigio efectuada por un grupo movilizado por la envidia y por motivos profesionales, nos sentimos en la obligación de manifestar lo siguiente:

Tanto la revista Maldoror como la tienda Músicas Paganas son entidades que DETESTAN y ABORRECEN cualquier manifestación pronazi y racista. Nos sentimos ridículos y avergonzados por tener que defendernos ante lo obvio. Nos duele sobremanera que nuestro nombre haya sido mancillado de forma tan cruel y que algunas entidades de corte antifascista estén siendo manipuladas por los intereses de unas personas cuyo máxima aspiración es ver desaparecer a la competencia a cualquier precio.

Cualquiera puede ver la revista o venir a la tienda (c/San Roque 4) y comprobar que las manifestaciones vertidas en esos faxes que se están divulgando contra nosotros son historias que no tienen ningún fundamento. El publico que asistió al concierto de Death In June, Non y Der Blutharsch es el mismo que iría a uno de, por ejemplo, The Cure o Sisters Of Mercy. La única política del acto es disfrutar de la música y pasárselo bien. ¿ES ÉSTE NUESTRO DELITO?

Las acusaciones vertidas contra Death In June resultan increíbles. Douglas P, líder de la banda, posee un conocido pasado comunista como componente de la banda punk Crisis, de ideología marxista. Jamás encontraréis una proclama racista, violenta o profascista en Death In June. Sus canciones hablan del dolor, el horror y el miedo provocados por la guerra, uno de los *leitmotivs* de la banda, pero esto no significa que estén a favor de ella. Hay que ser muy paleto para ver lo contrario. De hecho, Douglas P ha protagonizado diversos conciertos cuyos beneficios fueron destinados a los hospitales croatas de mutilados de guerra. Solo los tontos o la gente con muy mala leche pueden defender el presunto fascismo de Death in June. NADA DE FASCISMOS. No encontraréis un solo fascista en este concierto.

Nos preocupa que haya gente promocionándolo como un acto neonazi en esos faxes, porque lo único que conseguirán será crear un absurdo y banal escándalo y provocar que algún estúpido *skinhead* se entere y se presente con ganas de bronca.

La Asociación Los Cantos de Maldoror está subvencionada por la Unión Económica Europea y trata de desarrollar actividades como viajes, conciertos, recitales, etc. Formamos parte del consejo de la Juventud de Alcobendas y por allí donde hemos pasado (Injuve, el Programa de Asociacionismo de la Comunidad de Madrid, etc.) hemos dejado una buena imagen. ¡Preguntad a cualquier miembro de la asociación sobre ese supuesto fascismo! Nos sentimos realmente mal teniendo que justificarnos. Nos sentimos muy mal por esos dardos envenenados que nos duelen en lo más profundo de nuestro ser. Tenemos miedo de que alguien se crea todas esas mentiras y nos trate como eso que ODIAMOS.

Humildemente pedimos que, antes de dejarse llevar por la pasión, la gente que lea estas palabras se informe mejor. Invitamos a cualquier persona que tenga alguna duda a ponerse en contacto con nosotros. Sabemos que la verdad está de nuestra parte. Os rogamos que no cometáis una injusticia con nosotros y que antes de divulgar cualquier historia os informéis de ello. Gracias por todo.

Maldoror y Músicas Paganas
MADRID

carta del mes

Kosovo: nadie es inocente

¿Podríamos intentar analizar los verdaderos orígenes del conflicto yugoslavo olvidándonos de la manipulación informativa y del circo político? ¿Es Milosevic el único culpable o también lo es el nacionalismo en general, tras el cual se esconden los intereses de las oligarquías locales y de diversos grupos sociales?

¿Qué papel han tenido en el conflicto el ELK y su ideología, hoy legitimada internacionalmente?

¿Puede Estados Unidos y su brazo europeo (la OTAN) hacer y deshacer países con la excusa del humanitarismo (selectivo), como antes lo fueron el anticomunismo y la 'libertad'?

¿Qué clase de legitimidad moral tienen países que han desangrado Sudamérica, África y Asia con su colonialismo, caso de Gran Bretaña, Francia o EEUU?

¿Qué papel juegan Alemania y sus monopolios económicos, que se extienden por toda la zona de los Balcanes,?

¿Quién puede decidir lo justo de una causa?

¿Qué clase de humanitarismo supone armar grupos de ideología agresiva y nacionalista?

¿No será la respuesta a todas estas preguntas la lucha de alemanes y estadounidenses por desmembrar Europa y sus Naciones-Estado para dominarla mejor ahora que ya no existe la URSS y tienen la hegemonía económica frente a Asia?

Nos enfrentamos a una catástrofe similar a la desestabilización que trajo el derrumbamiento de los Imperios Centrales en 1914.

Juan Carlos Barrós Medin
BARCELONA

vidas ejemplares

La casualidad, esa gamberra que acaba siempre por colocar cada cosa en su sitio, ha situado el Centro Cívico Anabel Segura apenas a quinientos metros del final del bulevar Salvador Allende, en Alcobendas, Madrid. Así, hoy se puede pasar del revolucionario que pudo alcanzar la utopía a la víctima de un crimen grotesco sin necesidad de tránsito mental alguno, como pasamos de los daños colaterales de un conflicto sanguinario a las compresas con alitas.

David Méndez
MADRID

los 'buenos' salvajes

Antes nos pedían que ayudáramos a los pueblos indígenas "para alejarlos de la antropofagia, la lujuria y la ignorancia pagana". Hoy, por el contrario, nos los venden como los "buenos salvajes" rousseaunianos, "incapaces de matar, violar o robar como nosotros hemos hecho con ellos". Por supuesto, tenemos una responsabilidad colectiva por la situación colonial, sobre la que basamos indebidamente buena parte de nuestra prosperidad, pero esos crímenes no se nos pueden imputar a todos sin más. Por otra parte, no pocos pueblos indígenas se comportan también de ese modo despiadado con los demás. Por tanto, si la ayuda que en más de un sentido debemos a esos pueblos ha de ser canalizada por Survival, la ONG responsable de este injusto y erróneo anuncio, Survival tendrá que

rectificar y demostrar que conoce mejor la situación tanto allí como aquí, renunciando a esos métodos de captación de recursos mediante el chantaje sensacionalista.

M. Marsaca
MADRID

aclaración de la CNT a Manuel Priego (y 2)

Queremos responder con esta carta a las acusaciones que sobre la CNT vertía el obrero Manuel Priego Oliver en una carta publicada en esta misma revista el pasado mes de marzo.

Ante todo, aquí nadie se gana la vida como grupo organizado. Los cargos de secretariado general de comité o federación, junto con el resto de cargos y funciones, están en todo momento en manos de los sindicatos de base, como en el que nosotros militamos, precisamente para evitar la burocratización del sindicato o evitar el establecimiento de una élite que monopolice la dirección de la lucha. Estos cargos, esta "jerarquía", como la llama Manuel, son inherentes a toda organización que se articule para mejorar su operatividad a la hora de perseguir sus objetivos. Sin estos mecanismos de 'dirección' —porque en ellos confluyen todas las propuestas que formulan cada uno de los sindicatos—, iríamos sin rumbo, sin una dirección unánime.

Lo que realmente indigna a Manuel es la supuesta despreocupación que algún sindicato de la CNT ha mostrado con él. Presumiblemente, el motivo de esta despreocupación es que se encuentra en paro y dispone de pocos recursos.

Manuel, lamentamos si no hemos acertado en nuestras conjeturas acerca de la causa que motivó tu enojo y posteriormente tu carta, pero teníamos que escoger la hipótesis más verosímil para poder contestarte. La que ofrecemos es la que nos parece más acertada.

Sólo puntualizar que desde este sindicato nos extraña que en la CNT se puedan dar comportamientos como el que tú nos achacas. En nuestro sindicato local hay parados que no están obligados a cotizar (aunque nuestra situación económica no sea, ni mucho menos, óptima). También en la CNT hay un sindicato de estudiantes. ¿No te parece esto suficientemente significativo como para acallar tu afirmación de que la CNT sólo se interesa por los obreros contantes y sonantes?

Lo mejor que puedes hacer es señalar quién o qué sindicato te 'olvidó' por estar en el paro, algo que nos parece muy reprochable en nuestra organización, o simplemente callarte.

Como ya debes saber, cada sindicato de la CNT-AIT es autónomo, lo que nos permite pedir 'explicaciones' a l@s compañer@s de toda la organización. Si lo que cuentas es verdad, esperamos ansiosos que lo comuniques personalmente por carta a este modesto sindicato.

Sindicat d'Oficis Varis (CNT-AIT)
GERONA

FE DE ERRATAS
Debido a un error de edición, en el artículo *Pase sin entrar*, publicado en AJO 118, consta que Vicente León alude a Miller en la entrevista realizada por Antonio Jesús Luna. En realidad, el director teatral aludía a Müller.

Novedades

Alianza Literaria

Peter Handke
El año que pasé en la bahía de nadie

Ismaíl Kadaré
Tres cantos fúnebres por Kosovo

José Ángel Valente
Obra poética
1. Punto cero (1953-1976)
2. Material memoria (1977-1992)

Kirsty Gunn
El recuerdo

José Eduardo Agualusa
Nación criolla

El libro de bolsillo

Franz Kafka
Carta al padre y otros escritos

Cuadernos en octavo

João Guimarães Rosa
Gran Sertón: Veredas

Plauto
Anfitrión. Aulularia. Los cautivos

Boecio
La consolación de la filosofía

Joaquín Fernández
El ecologismo español

Aníbal Puente Ferreras
El cerebro creador

El libro universitario

Martin Heidegger
Ontología
Hermenéutica de la facticidad

Noam Chomsky
El programa minimalista

Miguel Artola
La monarquía de España

Henri Mendras
Sociología de Europa occidental

John L. Tone
La guerrilla y la derrota de Napoleón

Ángel Gabilondo
Menos que palabras

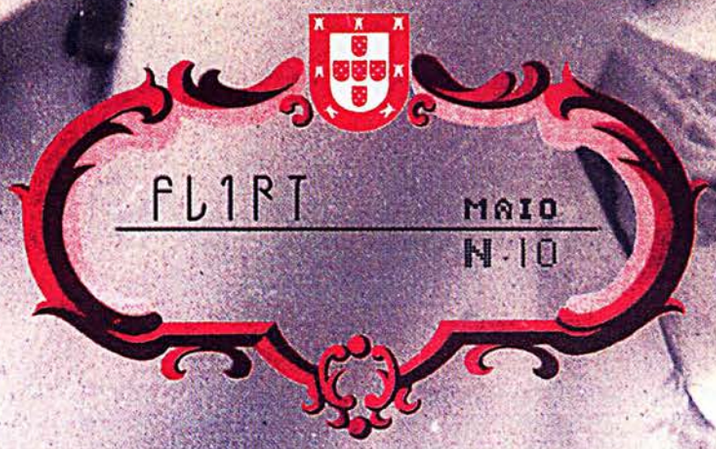
Enrique Laraña
La construcción de los movimientos sociales

Xavier Zubiri
El hombre y la verdad

Libros Singulares

Josefina Gómez Mendoza (dir.)
Los paisajes de Madrid: naturaleza y medio rural

Alianza Editorial
Juan Ignacio Luca de Tena, 15 • 28027 Madrid



flirteo portugués

zdb, el colectivo que dio vida a la vieja señora

Desde la periferia de nuestra península llegan voces. Lisboa está viviendo la típica postración post-gran-feria-de-las-vanidades-internacionales, que tan bien conocen ciudades como Sevilla o Barcelona. Sin embargo, y a despecho de la repercusión de sus acciones, en Lisboa existe el movimiento. ZDB o Zé dos Bois (José de los Bueyes, personaje mítico portugués) es el nombre de un colectivo ejemplar. Además de gestionar una galería itinerante y absolutamente independiente, organizan el festival de música Atlántico, uno de los más significativos de Europa en el ámbito de la música electrónica. Y por si esto fuera poco, editan la revista gratuita Flirt, que se ha convertido en referente inexcusable de Lisboa y ahora también de Oporto. Con Flirt, Portugal gana una revista que se aleja de sus homólogas españolas. Nacida del arte y no de la moda o las tendencias, Flirt quiere ganar peso y perder en tontería. Ser más útil que *fashion* y todo ello conservando una exquisita y constante experimentación gráfica. ZDB es uno de esos grupos de gente que nos gustan. Con una estructura anti-jerárquica, el paso de gentes por el colectivo es fluido y ordenado. Han despreciado la cultura de la queja y aplican seriamente la política de la acción. Negocian con los poderes públicos pero saben escabullirse a tiempo antes de que éstos les cojan por la solapa. Y además son ambiciosos. Quieren despertar a un país y meterlo en el mundo. Desde hace mucho tiempo, para Ajoblanco , hablar de Portugal no es hablar del extranjero. Por eso os presentamos a ZDB, como ejemplo de cultura abierta y dialogante. De gente interesada y activa. Tal y como nos gustaría ser a nosotros.

sube/baja

Narrativa americana. Parece que esta vez va en serio. El tanta veces anunciado y retrasado nuevo *boom* de narradores latinoamericanos parece que esta vez va en serio. La edición del monumental trabajo de antología, *Líneas Aéreas* de la editorial Lengua de trapo ha servido como punto de partida a una alocada carrera por glosar, leer, contratar y ponderar la nutrida legión de escritores latinoamericanos que ahora nos llega. Eso es bueno, el cotarro se anima, fluye el atlántico, sigue la invasión.

El superliberalismo se lo piensa. Últimamente, los grandes capitostes del capitalismo global vía FMI o Banco Mundial reunidos, ora en Malaisia, ora en Washington se están dando cuenta a partir de experiencias sobre espaldas ajenas (Sur de Asia, Brasil) que este mercado global tan de encaje de bolillos y punto de arroz; tan bonito, necesita unas reglas de juego. Que sigan pensando, a ver si aciertan.

El sexo en USA. Tras la performance cochina de su presidente, los norteamericanos han pasado del puritanismo al disfrute alegre del sexo. Se diga lo que se diga, un presidente sigue siendo un líder moral. A Clinton, como a Kennedy, hay que agradecerles que nos recuerden que, por encima de la alta política siempre quedan las bajas y gozosas pasiones .

Turquía: laicos contra islámicos. La diputada islamista turca Merve Kavaci ha sido privada de su nacionalidad tras el escándalo suscitado en el Parlamento cuando se presentó a jurar el cargo con el pañuelo islámico en la cabeza. El estado turco, férreo defensor del laicismo, recrudece la batalla de los signos contra la población que usa los signos de su fe. Éste es un debate abierto tanto en el Islam como en Europa. ¿Es el velo una agresión a la libertad de conciencia?

Prensa en el metro justo en este mismo espacio de revista nos quejábamos de que en el metro nos abordaran con pantallas de TV. Lo último es la distribución de prensa gratuita en los andenes. Está visto que alguien no quiere que leamos lo que nos dé la gana.

El diseño en España. Una de las grandes fantasmadas de la cultura española contemporánea es que éste era un país dotado para la publicidad. Pasaron los 80 y el diseño gráfico español entró en barrena. El pasado mes se entregaron los premios LAUS de publicidad y diseño. El prestigio del galardón quedó a salvo tras declarar desierto buena parte de las categorías. La fiesta, de ridículo ambiente sadomasoquista, reflejaba el estado de la cuestión. Puro látigo.

El tonti-pop español. El parvulario sigue abierto. La última generación del pop español es más tonta que una alpargata. Estética niñata y resistencia a la maduración. Estamos hartos de memeces y piruletas.

es lo que hay

foro barcelonés

Qué difícil es encontrar tu sitio en una ciudad. Un lugar donde puedas alimentar tus hambres más dispares. En Barcelona, el el barrio de moda del Borne se ha abierto El Foro, un restaurante argentino con una amplísima y acogedora cripta que ha sido acomodada para saciar otro tipo de apetito: el cultural. Café concierto, teatro, exposiciones, jazz, música de cámara, ambient... Todo tipo de propuestas se aceptan para una de las programaciones más libres y con mayor frescura de la ciudad. Cualquiera que toque o tenga un espectáculo será bienvenido en El Foro. Están esperando vuestras propuestas con verdadero interés. El Foro. Princesa 53 Barcelona 08003. tel. 93 310 10 20.

el garaje invisible

Con la idea de recuperar los locales industriales del centro de Madrid para habilitar nuevos espacios para la cultura, nace el Garaje Pemasa.un antiguo garaje que conserva aún todo el ambiente de su antigua función. Tres tipos, José David Miranda, Andrés Lietor y Lourdes Fernández constituyeron este espacio al margen de la ortodoxia de las galerías. desde el 10 de junio al 10 de julio se podrá ver en Pemasa la exposición In/ visible en el que cinco artistas reflexionan sobre el uso de la luz en el arte. Johanna Speidel, Toni Crabb, Paz Santos, Cristina Gómez Barrio y Antonia Valero son las firmas.

expresionismo atlántico

El centro atlántico de Arte moderno repasa hasta el 13 de junio unos de los periodos más apasionantes del arte de nuestro siglo. Desde 1939 hasta 1968, y marcados por la hecatombe de la guerra, los artistas desarrollan el expresionismo abstracto y el informalismo. Una reacción ética y visceral, más que estética, al tiempo que vivieron. Firmas como Karel Appel, Francis Bacon, Lucio Fontana, De Koonig, Giacometti o Pollock darán cuerpo a esta muestra que es algo más que importante.

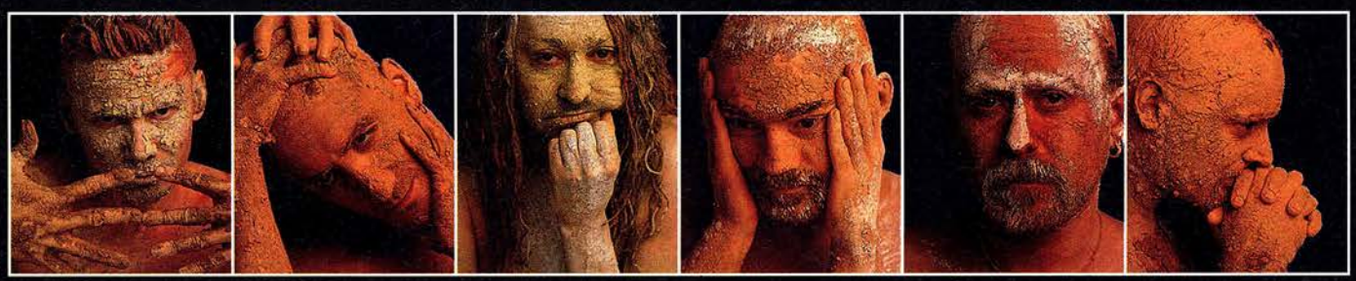
la provocación

el muñequito reportero

el hambre, la ONU y la industria del juguete

El mundo de la cooperación tiene golpes ocultos. El Alto comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados (ACNUR) declaró hace poco que se había quedado sin fondos para seguir llevando a cabo su labor con los refugiados de todo el mundo y con los de Kosovo en especial. Lo lógico hubiese sido que los grandes organismos financieros del mundo libre hubiesen tirado de talonario inmediatamente ante una situación tan vergonzosa. Uno imaginaría que gobiernos y transnacionales se avendrían a remediar las carencias de un organismo fundamental para comprender la humanidad como una sola unidad de destino, que decía aquel. Pero no. En el mundo de hoy todos sin excepción debemos ganarnos las lentejas con el sudor del mercado. Por eso el ACNUR ha tenido que recurrir a vender a los niños un muñequito de la colección Action Man disfrazado de reportero para ver si consigue unos céntimos y dar de comer a esos impertinentes de nuestra conciencia que son los refugiados. Hasta la fecha, el susodicho muñequito Action Man se dedicaba a luchar contra un malvado personaje llamado Doctor X que producía catástrofes sin fin (entre ellas, alguna ecológica, por aquello de la corrección política). Pero ahora, con la aparición del muñeco reportero, nuestro héroe se las verá con oponentes más sibilinos. Por un lado la contrainformación serbia, por otro el relato amable de los daños colaterales de la OTAN. Y eso si no nos metemos en los turbios manejos de la hacienda española en la era PSOE, las cuentas de Piqué o en intentar saber de una vez por todas quién fue nuestro "Doctor X" en los GAL. Si tuviéramos hijos a buen seguro que nunca le regalaríamos un muñequito reportero. Lo más probable es que el chaval se traumatizara para siempre. Además no creo que le durara mucho. En lo que llevamos de año, 11 periodistas ya han sido asesinados y 84 han sido encerrados en prisión por ejercer su trabajo. El ACNUR debería haber sacado un Action Man a lo Lecquio o a lo Mar Flores. Seguro que así sí que acaban con su déficit.

Viaxe por Urticaria
BERROGÜETTO

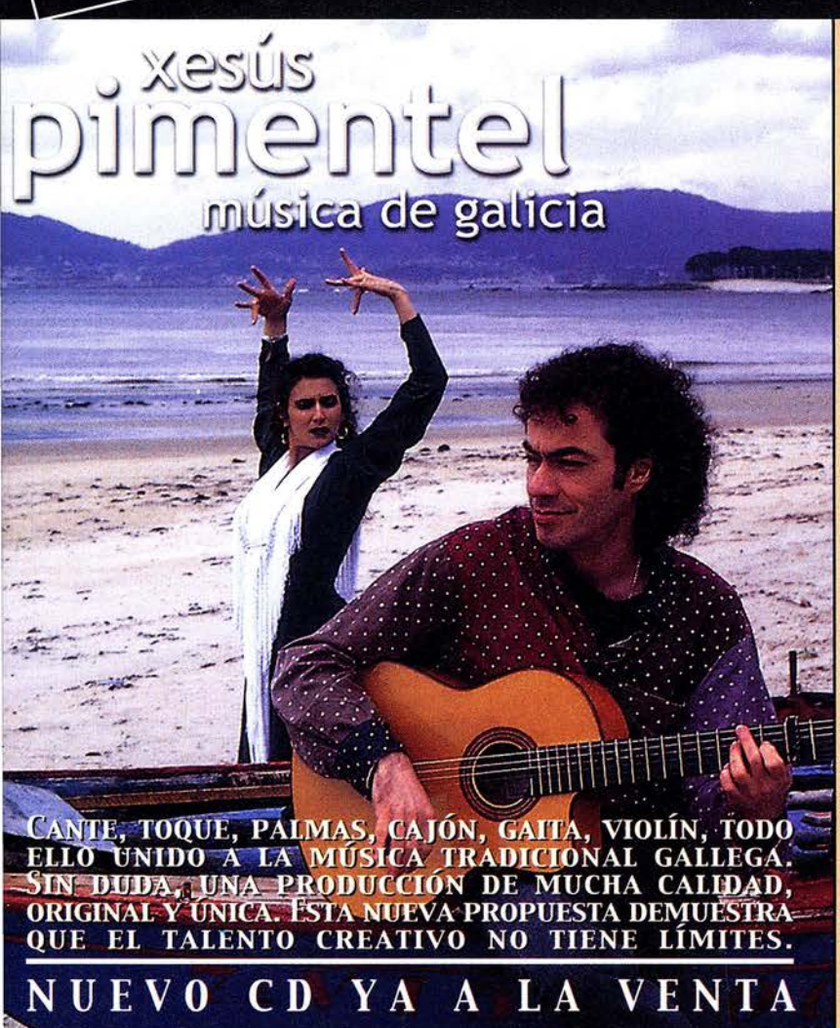


LA REVOLUCIÓN DEL FOLK

"El corazón sonoro de la Galicia contemporanea. La banda más inteligente del nutrido grupo de músicos populares de la hornada reciente."
Xabier Rekalde (Revista Efe Eme)

"Un grupo capaz de dejar boquiabierta a la parentela celta del resto de Europa. Con energía, presencia, frescura, temperamento y sonido"
Carlos Galilea (El País)

"Música que abre la imaginación y transporta a lugares lejanos. Lo mejor de la música tradicional de Galicia, con los elementos más modernos"
Susana Jarandilla (La Razón)



CANTE, TOQUE, PALMAS, CAJÓN, GAITA, VIOLÍN, TODO ELLO UNIDO A LA MÚSICA TRADICIONAL GALLEGA. SIN DUDA, UNA PRODUCCIÓN DE MUCHA CALIDAD, ORIGINAL Y ÚNICA. ESTA NUEVA PROPUESTA DEMUESTRA QUE EL TALENTO CREATIVO NO TIENE LÍMITES.

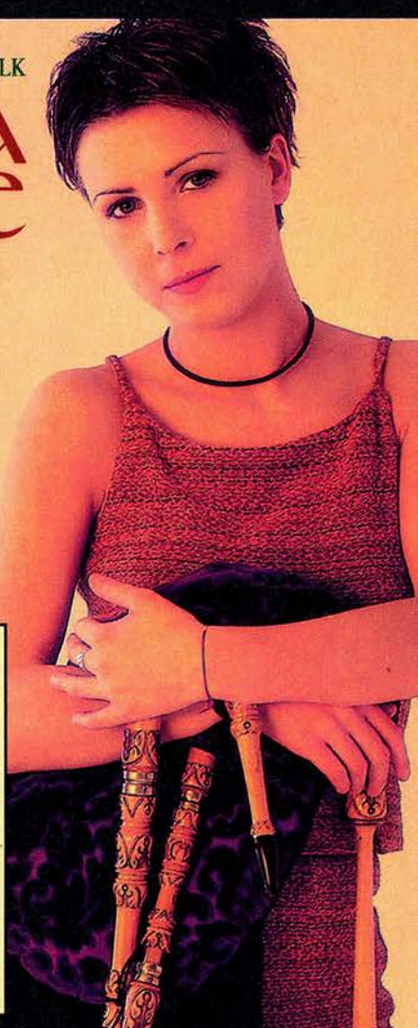
NUEVO CD YA A LA VENTA

LA NUEVA ESTRELLA DE LA MÚSICA FOLK

susana seivane

Con la colaboración de miembros de
MILLADOIRO
OS CEMPÉS
BELADONA
BERROGÜETTO
Producido por
RODRIGO ROMANÍ (MILLADOIRO)

NUEVO ALBUM YA LA VENTA



Distribuido por **BOA MUSIC** Sierra de Algodonales, 12. MADRID-28053
Tel.: 91478 17 63 Fax: 91478 33 07 e-mail: boa@boa-music.com **www.boa-music.com**

DO FOL EDICIÓNS r./ Príncipe, 22. 2º. VIGO-36202
Tel.: 986 43 85 51 Fax: 986 43 74 18 e-mail: dofol@dofol.com **www.dofol.com**

VAE VICTIS

cisne leridano, *rafting* mortal

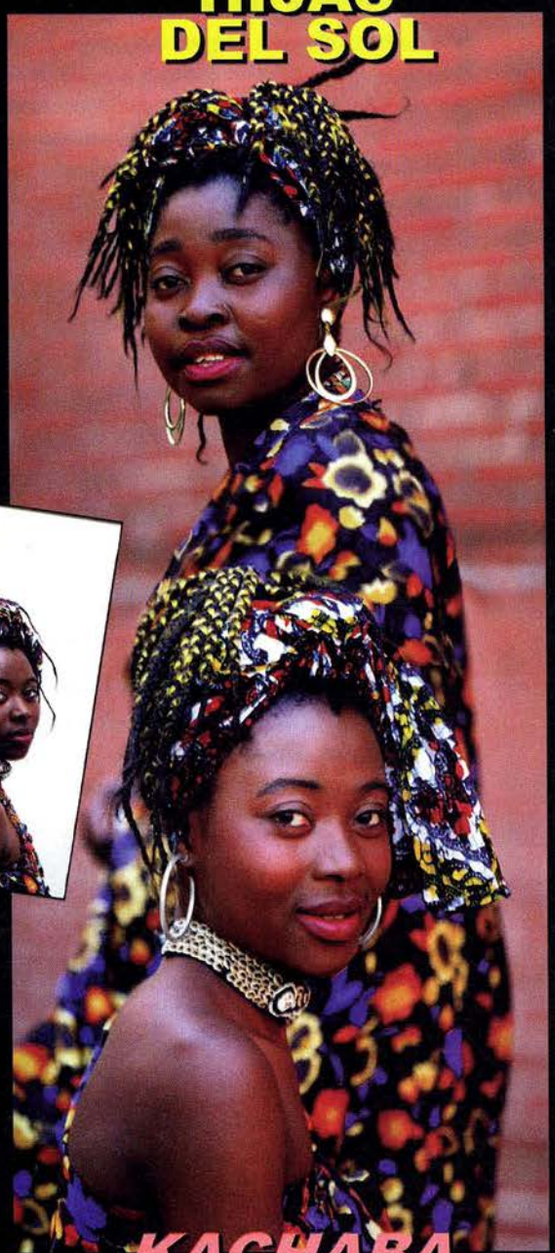
Ay de los vencidos", decía la vieja expresión latina. Ay de los perdedores en este país de Caín llamado España. Desde la llamada "dulce derrota del 96" esa factoría-partido-clan llamado PSOE ha sufrido una especie de maldición que revela que el sistema de democracia partidista nacido de nuestra transición está muy lejos de consolidarse. Con la caída de Josep-Pepe Borrell se constata que la política española no es una cuestión ni de ideas ni de gestión. Bajo el manto el manto incabable de la corrupción parece que solo habitan los personalismos, las puñaladas y los "salga el sol por Antequera" tan propios del caudillismo hispano. Lejos de suponer un ejemplo de conducta ética frente a una más o menos cercana sospecha de fraude, la retirada de Artista antiguamente conocido como el Candidato, como le llamara desde El País el inefable Guillem Martínez, no es más que una estupidez. La situación actual nos desnuda un fantasma llamado democracia. En España, lo que ha existido es un sistema de partido único sucesivo. O un monopolio a la mejicana con estructura secuencial. Como queráis llamarlo. Si la derrota en las elecciones supone la descomposición del partido en la oposición, eso no es democracia. Si el ejercicio del gobierno se cuenta por décadas sin posibilidad de control por parte del parlamento, eso no es democracia. La caída de Borrell, más que un efecto es un síntoma. Síntoma de una enfermedad estructural. ¿O es que necesitaremos 14 años más de gobierno del PP para darnos cuenta que aquí no existen partidos?. ¿Que tras cada sigla se esconde una casa de Bernarda Alba y no unas ideas?

NUBENEGRA

SEPTETO SANTIAGUERO

!! SE SOLTÓ LA PULIDORA !!

HIJAS DEL SOL



KACHABA

EA!

AGÜITA

ATENCIÓN A LOS ARTISTAS NUBENEGRA EN GIRA ESTE VERANO

NUBENEGRA Websítanos: www.nubenegra.com
o escríbenos: nubenegra@nubenegra.com
o telefonéanos, o faxéanos: 913640229
o pídenos información: Humilladero 8, 28005 Madrid

Busca Nubenegra en las mejores tiendas de música. Además el catálogo completo lo encotrarás en los PUNTOS Nubenegra.
Nubenegra está distribuído en España por Alía

el zoco

cuatro cortos hacen un largo

Con cuatro cortos en un video es más que suficiente para hacerse una idea de lo mejor del cine español. *Camas* de García Sampedro, *Campeones* de García Conesa, *A mí, ¿quién me manda meterme en esto?* de Inés París y Daniela Fejerman y el nominado a los oscar *Esposados* de Juan Carlos Fresnadillo forman esta cuidada selección de Discoplay.

Lujo pequeño y metálico

Los fotógrafos de raza como Cartier-Bresson, preferían ir por el mundo con una cámara ligera y sencilla que fuese lo más parecido al ojo humano. Nikon, que tiene entre sus productos varios Fórmulas 1 de la fotografía, lanza ahora la Nuvis S. Pequeña, compacta y bonita como ella sola. Fácil de cargar y de excelentes prestaciones, uno ya puede sentirse como uno de esos fotógrafos de raza que querían que las fotos se pareciesen a una mirada.

Neveras más listas que el hambre

Electrolux es una marca del futuro. después de su aspirador autónomo, lanzan ahora la nevera con internet. Gracias a su pantalla incorporada, uno ya puede hacer la compra, aprender recetas de la nueva cocina del Indostán o buscarse un novio cocinero sin despegarse del *frigidaire*. Tecnología que alimenta.

Libro de familia del gran Lebowski

La editorial Glénat ha publicado un gran libro. Fernando de Felipe ha conseguido en *El cine Siamés*, completar un riguroso y sorprendente análisis comparativo del cine de los hermanos Cohen, una de las filmografías más interesantes de las últimas décadas no se merecía menos. A comprarlo.

Ropa de auto-lavado

Sisley, además de ropa, hace unas excelente campañas de publicidad. Esta primavera-verano han decidido recuperar la *joie de vivre* de la Costa Oeste. Como cita cinéfila, la chica lavando el coche ligerita de ropa se inspira quizá en la secuencia similar de *La leyenda del indomable*. En verano, ya se sabe: erotismo, agua y jabón

El papel más auténtico

El cáñamo es una planta polifacética. A sus múltiples usos, la empresa Cañamera Granadina ha añadido otro: SATIVO es su nuevo papel de fumar hecho de cáñamo. Lo propio para fumar tus mejores cigarrillos sin duda.

Auguri, Juan de Pablos

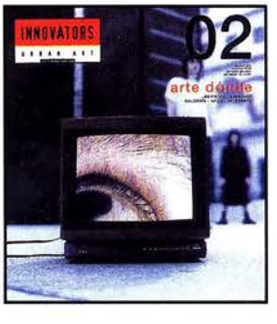
Juan de Pablos, el inefable pinchadiscos de nuestra vida cumple 20 años al frente de su programa Flor de Pasión. Para celebrarlo, Siroco saca un doble CD, con clásicos del programa y con las actuaciones que se hicieron en la fiesta de homenaje del pasado enero. Como diría Paolo Conte: "El pomeriggio e troppo azzurro e lungo senza te" .

Nuevo coche en movimiento

Este coche es un Audi A3 1.8 Turbo 180 CV. Tiene gestión electrónica Motronic ME 7.5 y la válvula de mariposa y el pedal de aceleración están unidos por señal electrónica. Cinco válvulas por cilindro. Color amarillo (opcional) y discos ventilados. Exactamente no sé qué significa todo esto pero el coche es muy bonito. Y es un Audi.

No imites, edita

Los chicos de Ipsum Planet no paran. En colaboración con la colonia Hugo de Hugo Boss, han editado la revista Innovators dedicada al mundo de la plástica. Bien hecha, interesante y con una tirada de casi 200.000 ejemplares. Publicidad e información en su justa medida.



soñando con futuros casi presentes

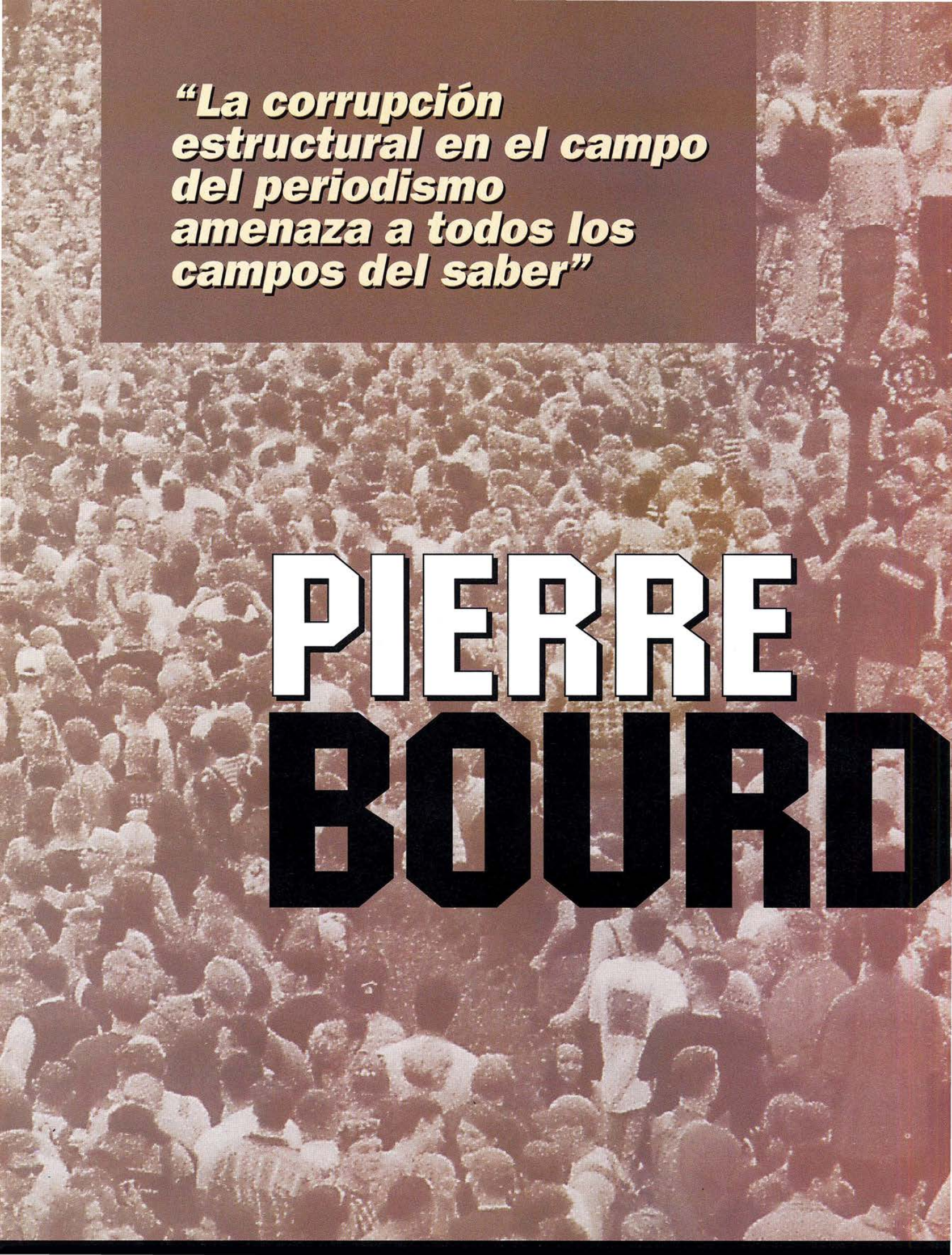
La marca holandesa Philips ha iniciado un programa de prospectiva en el que participan diseñadores, sociólogos y hombres de tecnología. Del estudio se seleccionaron 60 conceptos sobre los que diseñar los objetos que nos acompañarán en el futuro. Cuando las empresas hacen cultura se nota.

vinilo monstruoso

El sello independiente Munster ha tenido la idea de sacar EP's en vinilo. Hasta aquí todo bien. Pero lo mejor es que son grabaciones históricas de tipos tan salaos como los Stooges. Llamas y los compras por catálogo.

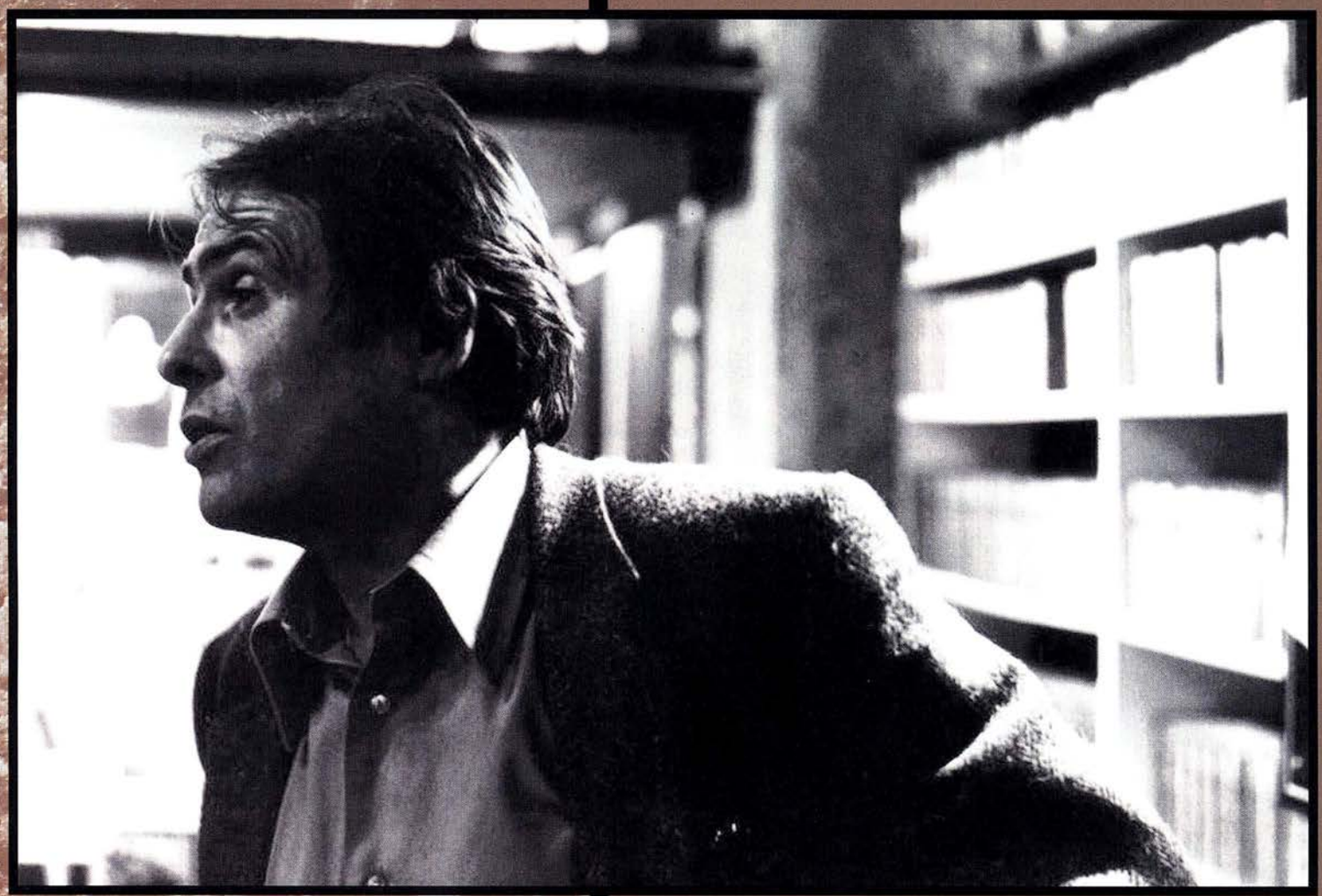
skateshoes (*za-patines*)

DCSHOESCO es una marca de calzado para skaters, una de las culturas urbanas que más claro tienen su indumentaria. Con el calzado DC no sólo seguiran en la onda sino que saltarán más y mejor. También sirven para caminar



"La corrupción estructural en el campo del periodismo amenaza a todos los campos del saber"

PIERRE BOURD



IEU

Por **José Ribas**
Con la colaboración de **Luisa Futoransky**

Existe en Francia un intelectual denso y polémico que lleva cuarenta años estudiando los mecanismos que configuran la realidad social. Ha creado muchos equipos humanos y ha conseguido una obra que son armas que permiten descodificar esas conductas y esas estructuras que nos hacen vulnerables al autoritarismo.

EL INTELECTUAL AGITADOR

La Maison des Sciences de L´homme, en el 54 del Boulevard Raspail en París, es uno de los grandes laboratorios humanísticos de la decadente Europa. En un pequeño despacho de la cuarta planta me encuentro con el intelectual europeo más citado internacionalmente. Es un joven de casi setenta años que ha entregado su vida a investigar honestamente la realidad y que detesta el cinismo y el nihilismo de los predicadores posmodernos que copan los medios de comunicación. La solidez de sus estudios lo han situado en la cumbre de la sociología mundial. Es profesor en el Collège de France y director de estudios de la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Dirige la revista Actes de La Recherche en Sciences Sociales, y hace tres años fundó una editorial de agitación: Liber-Raisons d´Agir. Herramientas de pocas páginas que aproximan las últimas investigaciones sociales y culturales a los militantes de los nuevos movimientos contestatarios. Y es que en 1995, durante las huelgas que conmovieron Francia, Pierre Bourdieu no se quedó en el Olimpo de los posmodernos sino que bajo a la arena del activismo político y, como él mismo sostiene, se sitúo a la izquierda de la izquierda para dar argumentos a quienes se resisten a la mundialización neoliberal.

Su labor como investigador se inició en Argelia a finales de los años 50, con trabajos etnográficos sobre la Kabilia. Poco después estudió la soltería en el Bearn, un pedazo de Pirineo junto al País Vasco francés, donde nació en 1930. La pugna entre lo objetivo y lo subjetivo en el territorio de la creación artística y el intento de unificar las ciencias humanas lo motivaron a escribir obras tan reveladoras como *Esbozo de una teoría de la práctica* (1972) y *El sentido práctico*. Pero fue *La distinción. Criterios y bases sociológicas del gusto* (1979) el libro que lo consagró como uno de los sociólogos más importantes, que ha sabido dar la vuelta a Marx y a Weber para descifrar cómo funcionan las estructuras simbólicas de dominación, ocultas en nuestra tradición cultural.

Para superar el error de Marx, que sostenía la existencia real de clases sociales, inventó conceptos tan esenciales como Espacio Social y Espacio Simbólico, que definen la suma de los diferentes campos en conflicto donde se libran las luchas de poder. El capital económico y el capital cultural pugnan constantemente en esos campos con el objetivo de obtener la legitimidad o el canon, el poder en definitiva. El campo artístico, el literario o el científico, son instituciones históricamente constituidas y dotadas de un conjunto de normas de juego.

Su noción de *habitus* también es capital, pues define cómo mediante la escuela, la tradición, lo oído, escuchado y sentido, el ser humano de un determinado medio social configura un esquema de comportamiento que es lo que le empuja a actuar, opinar y comportarse de una determinada manera. En Bourdieu todo es relacional. Y aunque estemos dominados, a causa de ese complejo juego de fuerzas en los diferentes microcosmos, él nos da útiles de resis-

tencia con los que tomar conciencia y vencer cualquier predeterminación.

La obra de Bourdieu es impresionante y abarca infinidad de materias. Ha estudiado temas tan diversos como el universo bereber, los museos, los gustos, la escuela, la gestación del Estado moderno, la clase dirigente, la creación artística y literaria, la representación política, la alta función pública, la casa privada, el sufrimiento social o los medios de comunicación. En su último libro, *La domination masculine* (1999), demuestra cómo la relaciones entre los sexos están eternizadas y desvela los mecanismos estructurales que han permitido el dominio de las mujeres. Este último libro ha resultado tan polémico y fundamental como los tres anteriores: *Sobre la televisión* (1996), *Meditaciones pascalianas* (1997) y *Contrafuegos* (1998).

Hastiado de nihilistas y cínicos, en las presidenciales de 1981, Bourdieu apostó junto a Michel Foucault por el humor de un payaso: Colouche. Pero fue en las huelgas de 1995 cuando bajó definitivamente a la arena de los movimientos sociales ante la inquietud de los intelectuales estrella.

—En su dilatada carrera como antropólogo, etnólogo y sociólogo ha aportado varios instrumentos para avanzar en la comprensión de los mecanismos ocultos que mueven nuestra sociedad.

Para desarticular ideas preconcebidas, como por ejemplo la existencia de clases sociales, ha introducido en el vocabulario de la sociología la noción de Espacio Social y de Campo de Poder. ¿Puede explicarlo un poco?

—La noción de Espacio Social resuelve, a mi parecer, el problema de la existencia o no de las clases sociales que divide desde los inicios a los sociólogos. Se puede negar su existencia sin negar lo esencial, que son las diferencias que existen en la sociedad a causa de la distribución desigual de bienes y capitales. Ello genera antagonismos individuales y, a veces, enfrentamientos colectivos. La noción de Espacio Social permite, matemática o lógicamente, situar las diferencias entre grupos, pero al mismo tiempo se abandona la idea de que existen grupos sociales constituidos contra otros grupos, como sostuvo Marx. Las clases sociales sólo existen en un estado virtual. La sociología no debe construir clases, sino espacios sociales, en primer lugar para romper con la tendencia de pensar el mundo social de una forma sustancialista, que es la del sentido común y del racismo.

Las actividades o las preferencias propias de los individuos o grupos de una sociedad para nada están predestinadas de una vez y para siempre en una especie de esencia biológica o cultural.

—¿Y cómo estructura el espacio social?

—En nuestra sociedad hay probabilidad de casarse, de hacer deporte juntos, de hablar el mismo lenguaje, de tener los mismos gustos y el mismo tipo de amigos; tales posibilidades, en la realidad, son muy desiguales según la posición que uno ocupe en relación al capital eco-

Todas las revoluciones artísticas del siglo XIX tenían el fin de imponer valores no económicos: el arte contra el dinero. Lo que ahora contemplamos es la revancha del dinero contra el arte"

nómico y al capital cultural. Puedo citar como ejemplo un estudio en el que demuestro que el espacio social está estructurado *grosso modo* en dos dimensiones que, de hecho, se convierten en tres. Cuando uno construye la imagen del espacio social y corta un círculo al azar, las personas que estén en él tendrán muchas más cosas en común que las que están fuera. Por ejemplo, se ha hecho un estudio de endogamia entre matrimonios de un mismo nivel, y cuanto más se afina más aumentan los niveles de endogamia. Los alumnos de la Escuela Normal Superior (origen de los que administran el Estado Francés) tienen un nivel de endogamia extraordinario.

La noción de Espacio Social da cuenta de todo lo que quieren decir los que hablan de clases sociales, sin caer en el error de creer que las clases existen en la realidad. En tiempos de guerra, por ejemplo, se puede asociar en nombre del patriotismo a los obreros y los patronos. Pero en tiempos normales, uno irá a beber Pernaud y el otro whisky. Uno irá a jugar a la petanca y el otro al bridge. Tengo estudios sobre la patronal francesa donde los juegos de sociedad, el bridge por un lado y el golf y el tenis por otro, son instrumentos escondidos de selección social, porque están muy desigualmente distribuidos en un momento dado, y también entre generaciones. Hay una tercera dimensión invisible que es la antigüedad en la posición. Según ella, uno tendrá posibilidades de casarse con la hija del jefe y otro no. Este espacio de tres dimensiones es algo muy potente, me da miedo, y me pregunto: ¿Es posible que todo esté tan fuertemente determinado?

—¿Y la noción Campo de Poder?

—Es una noción en fase experimental. Necesitaba resolver dificultades y la he concebido atendiendo a muchos estudios sobre el Poder, que es una noción complicada porque se fundamenta en un sistema de relaciones. Al estudiar lo que se llama Clase Dirigente, nos preguntamos qué tiene en común un juez de la corte suprema y un empresario de IBM, o éste último con un gran abogado. Hay que abandonar la visión de grupo unificado, coherente, para decir que hay una especie de campo, un espacio de relación independiente, relativamente autónomo con respecto al espacio social en su conjunto, y en el cual unas personas detentan una especie de capital particular y luchan con otras que detentan otras especies de capitales para dar más fuerza al suyo.

En el siglo XIX, hubo en Francia una lucha entre los artistas y los burgueses. Fueron luchas un tanto rituales. Muchos artistas eran hijos de burgueses en ruptura con la burguesía. Cézanne, hijo de banqueros. Manet, hijo de un alto funcionario. En esta lucha lo que estaba en juego era la dominación sobre el mundo social y al mismo tiempo sobre los instrumentos legítimos de dominación. Cuando Baudelaire ataca al burgués ataca las bases del poder burgués. Dice: los burgueses son filisteos, beocios, incultos, no tienen el buen capital, que es el capital cultural, literario... Y el burgués responde: esas personas son bohemios, maleducados, sucios, irresponsables, inadaptados, locos. Por lo tanto, hay una lucha entre estilos de vida, incluso entre maneras de ser hombre, que es al mismo tiempo una lucha por el poder.

—¿Y qué sucede con los diferentes campos intelectuales en relación al poder al final del siglo XX?

—Si llego a decir que la única manera de ser un hombre es tener mucho dinero, como sucede hoy, todos los demás quedan descalificados. Actualmente, en esta lucha dentro del campo de poder, los intelectuales han perdido, porque incluso son los banqueros, o casi, los que dicen quiénes son los intelectuales. El campo de poder es como un ruedo, un lugar de lucha relativamente independiente, porque las luchas que suceden en este espacio son diferentes de las grandes luchas sociales. A menudo se han descrito como lucha de clases y revoluciones, enfrentamientos internos en el campo de poder, a las que se han unido los desposeídos.

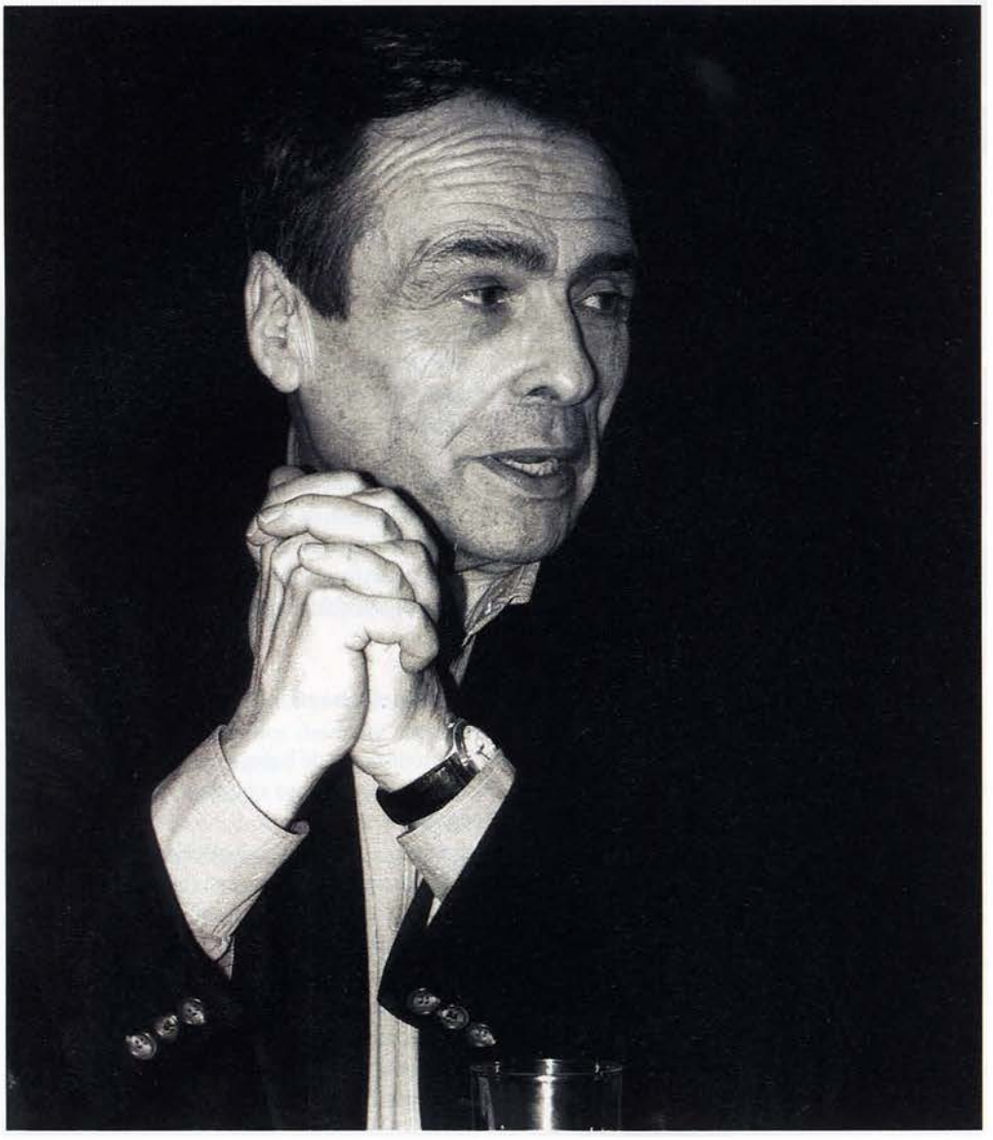
Lo que yo llamo Campo Intelectual o Campo Artístico es un subcampo en el interior del Campo de Poder. Y los intelectuales ocupan una posición temporal y económicamente dominada dentro de éste. Y es una de las razones por las cuales están estructuralmente asociados, a menudo, con los dominados. Están entre los dos grupos. Un poco como las mujeres de la clase dominante. No es casual que en los salones fueran ellas las que permanecían junto a los artistas.

—¿Cómo se legitiman el prestigio en los diferentes campos de la cultura y quién los autoriza?

—En todos los campos existe una lucha por definir quién es el que decide quién forma parte del campo y quién no. Quién es escritor y quién no. En un campo intelectual o artístico, la gente dirá que Manet, por ejemplo, hizo una revolución artística que desplazó a sus maestros, que vendían los cuadros de Couture o de los grandes pintores *pompiers* más caros que los de Tiziano. Entre 1860 y 1890 hubo una revolución: cuadros que valían millones se desvalorizaron. Tras ella, Manet no sólo negó a las personas que dominaban el campo artístico sino también el principio en el nombre del cual dominaban. Joyce hizo una revolución artística análoga en el terreno de la literatura que cambió las reglas de juego y sus ganadores. En cada campo, en la poesía por ejemplo, hay un desafío escondido: el derecho a jugar o el fuera de juego. Y una vez que el juego está en marcha, cuáles son las bazas que cada uno tiene.

—Usted publicó *Contra la televisión*, en el que desvela cómo el actual neoliberalismo coacciona la autonomía de los diversos campos intelectuales...

—He tenido muchísimas discusiones sobre el neoliberalismo, sobre esta crisis de civilización a la que estamos asistiendo. Todas las revoluciones artísticas del siglo XIX tenían el fin de imponer valores no económicos: el arte contra el dinero. Pienso que en muchos campos, en literatura y otros, lo que ahora contemplamos es la revancha del dinero contra el arte. La autonomía, la independencia que los universos artísticos habían conquistado gracias a combates terribles, incluso con personas que murieron para



La solidez de sus estudios lo han situado en la cumbre de la sociología mundial. Pero su empeño va mucho más allá. Situado a la izquierda de la izquierda, sus estudios descubren los mecanismos de las corrupciones estructurales que se producen por la lógica del sistema y en las que nadie es el sujeto.

"El periodista del *establishment*, de LE MONDE o de EL PAÍS, es una persona que contribuye al mantenimiento del orden simbólico y de la visión dominante del mundo"

que un libro invendible fuera publicable, para que no hubiera ninguna correlación entre el éxito comercial de un libro y su valor artístico, todo esto está amenazado; lo que hoy impera son los valores comerciales. Autores o creadores, que no son necesariamente los mejores desde el punto de valor según términos de su medio, pueden aliarse con las personas que están fuera. Uno de los factores de esta pérdida en todos los campos es la televisión. Ser es ser visto en la televisión y caer simpático a los periodistas. Los libros que tienen éxito son los de la televisión. Esta temible alianza hace que los defensores de los valores específicos, del arte por el arte por decirlo pronto, estén cada vez más amenazados. En el campo de la justicia, los periodistas utilizan el poder que tienen sobre el gran público para intervenir en los procesos de manera emocional. Exclaman cosas como "Han matado a una niña pequeña, ¡hay que matar al asesino!", y así juzgan a los culpables con sus propias leyes. Con los científicos sucede lo mismo. La ciencia cuesta cara, y para conseguir créditos los científicos tienen que pasar por los medios de comunicación.

—¿Quiere esto decir que la producción de los diferentes campos culturales está mediatizada por los medios de comunicación?

—Cualquier campo científico o cultural es un microcosmos dentro del macrocosmos. Cada campo es una pequeña República en la que están los dominados y los dominadores, y también las relaciones de poder, aunque no todos los poderes son del mismo tipo. El poder que ejerce un gran matemático sobre un pequeño matemático no es igual que el que ejerce un patrón sobre un obrero.

Los matemáticos son los más autónomos; nadie entiende lo que hacen, ni siquiera los periodistas se meten. Son como los poetas de vanguardia, que están al margen de todo y por esa razón pueden permanecer puros, pero a costa de quedar fuera de juego. Por su parte, todas las personas que están entre estos dos ámbitos, como los sociólogos o los economistas, se encuentran particularmente amenazados e intentan construir su campo con sus propias leyes. Pero como de lo que hablan es del dominio público, todo el mundo juzga: los obispos, la gran prensa y el público en general.

Este fenómeno es un poco inquietante desde el punto de vista del futuro de las disciplinas artísticas, literarias, jurídicas y filosóficas. Los nuevos filósofos, por ejemplo, son personas que no tienen un buen nivel profesional, no están al corriente de las discusiones actuales. Estoy seguro de que usted conoce a Bernard Henri-Lévy, y es muy probable que no conozca a Jacques Bouveresse, que es un gran maestro del oficio. El primero va a la televisión y el otro no, o cuando va, el público se pregunta: ¿de qué está hablando? La televisión ha cambiado las relaciones de fuerzas internas en los espacios de producción. La filosofía es un ejemplo muy bueno. Puede ser muy técnica, y también una práctica de cualquiera que no sea filósofo profesional, de una persona de letras que usa la filosofía como herramienta profesional pero que no aprobaría un examen elemental en la univer-

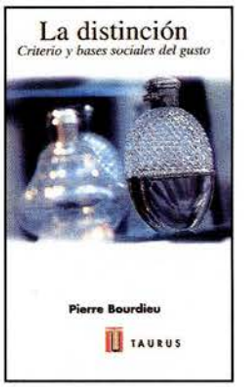
ALGUNOS LIBROS EN CASTELLANO

Sobre la televisión.
Anagrama. 1997.
Traducción: Thomas Kauf.
Libro que desató en Francia un acalorado debate y sobre el que Bourdieu ha declarado: "Para mí, el mensaje más importante de este libro es una llamada a la constitución de un movimiento en favor de un periodismo cívico y crítico que permita a los periodistas, en especial a aquellos oscuros y de rango inferior, trabajar colectivamente en la lucha contra las fuerzas del dinero y de la política que amenazan su atonomía".

¿Qué significa hablar?
Akal.
Con este trabajo, Bourdieu no sólo ha logrado superar el economicismo y el culturalismo habituales en los estudios sobre el lenguaje, sino que ha contribuido a definir la lengua en tanto que instrumento de acción que ayuda a cuestionar las categorías de percepción del orden social existente.

Las reglas del arte.
Anagrama. 1995.
Traducción: Thomas Kauf.
Obra que desmonta la concepción idealista de las artes y la visión del artista como genio todopoderoso, a partir de *La educación sentimental* de Flaubert, para sentar los cimientos de una ciencia de la creación artística y acabar con la escisión entre lo sensible y lo cognoscible.

Razones prácticas.
Anagrama. 1997.
Traducción: Thomas Kauf.
Síntesis de las aportaciones con las que Bourdieu ha renovado la sociología.



La Distinción. Criterio y bases sociales del gusto.
Taurus. 1991.
Traducción: María del Carmen Ruiz de Elvira.

Meditaciones pascalianas.
Anagrama. 1999.
Traducción: Thomas Kauf.
Libro que reúne los logros de las investigaciones de Bourdieu para que las ciencias humanas consigan producir una revolución simbólica que complete su emancipación.

Contrafuegos.
Anagrama. 1999.
Tradución: Joaquín Jordá.
Conjunto de intervenciones públicas contra la invasión neo-liberal y el mito de la inevitable, para algunos, mundialización administrada por los conservadores.

sidad, aunque la use para convencer a un público que sólo tiene nociones vagas de filosofía. Y cuando algún intelectual de nivel le dice a la gente que esto no es filosofía, muchos se sienten ofendidos y exclaman: "¡Claro que sí, yo lo leo y encuentro que está muy bien!". Es tan naïf como esto.

Ortega y Gasset ya decía cosas como que la pintura moderna ha cortado el contacto con la realidad. Y hoy, los medios o los artistas mediocres utilizan este tipo de especulaciones para combatir a los buenos artistas.

—¿Qué puede hacer el periodista comprometido?

—El periodista puede hacer mucho, y si a veces soy crítico es porque pienso que tiene una enorme responsabilidad. Es unos de los personajes sociales más poderosos, aunque individualmente sea vulnerable. La prensa es un poder considerable que se cree crítico, y esa es una de las mitologías de la profesión, porque la mayoría de periodistas son más bien conservadores. Además, no tienen tiempo de leer libros. Cumplen muy poco el papel de descubridores, salvo algunas excepciones. En todo lo relativo al arte, el periodista medio, es decir, influyente, de Le Monde des Livres por ejemplo, es una instancia de consagración de cosas mediocres, o de personas no mediocres pero consagradas desde hace cincuenta años.

—¿Es posible un periodismo de investigación, un periodismo responsable en los grandes medios?

—El periodista que descubre, que investiga complots o bien que hace investigaciones peligrosas sobre el terreno, es un mito. Algunas personas lo hacen, y cada vez más son mujeres. Como están dominadas, son ellas las que investigan las situaciones difíciles como revancha a ese dominio. El periodista del *establishment*, el periodista de Le Monde, de The Guardian, de The New York Times, de El País, es una persona que contribuye al mantenimiento del orden simbólico y de la visión dominante del mundo.

En el campo de los periodistas están, por un lado, los establecidos y, por otro, los críticos marginados que luchan contra los que dominan en su espacio social. En Francia todavía quedan unos cuantos, sobre todo en Le Monde Diplomatique, Charlie Hebdo, Le Canard Enchaîné. Aunque cada vez hay menos. En mi juventud, si me hubieran dicho que el redactor jefe del Nouvel Observateur se iba a convertir en redactor jefe de Le Figaro, me hubiera caído de espaldas. Y que éste mismo podía convertirse en director del Figaro Madame, es ya alucinante. Cosas así ocurren constantemente. Existe una homogenei-

zación, y las condiciones económicas atenúan los efectos de lucha que hay en el campo. A los minoritarios de Le Monde Diplomatique se les acusa de iluminados, a los del Charlie Hebdo de sesentayochistas trasnochados, cuando su página económica es mucho más seria que la de Le Monde. Habría que crear periódicos, pero para ello se necesita un dinero que no tenemos. Conozco periodistas valientes, inteligentes, que no tienen trabajo, o a los que se les paga para que no escriban.

—¿Quiere esto decir que se ejerce una sistemática coacción económica desde los medios para mantener el sistema?

—No, no es tan simple. Es la presión económica que se ejerce a través de la lógica propia de los campos humanísticos. Estos campos tienen sus propias leyes, sus competencias, sus confrontaciones. Y los periodistas tienen también los suyos en relación a los diferentes campos culturales. Ese juego, bajo presión, es cada vez más potente y modifica los otros juegos, y no sólo por la presión de la publicidad y de los grandes medios. Si, por ejemplo, la economía coaccionara el mundo jurídico, todo el mundo protestaría. En el periodismo, como la presión de la economía pasa por mecanismos más sutiles, el público la digiere mejor.

—¿Los periodistas más jóvenes o más conscientes pueden abrir una brecha en esta colosal censura?

—En Francia, uno de los dramas es el de las diversas posiciones entre los periodistas precarios, con contratos de duración determinada. En general, jóvenes que dicen: tengo un montón de ideas. Actualmente estoy preparando un número de Actes de La Recherche que incluye una investigación sobre el periodismo. En él, muestro que se están haciendo cosas muy originales: programas para niños, documentales de televisión, encuestas de investigación y reportajes. Todo esto está realizado por *freelances* que se pasan el día buscando temas, cómo venderlos y a quién. Pero estos esfuerzos están totalmente controlados, porque estos recién licenciados no inventan con toda libertad sino en función de la idea de lo que va a gustar a las cadenas, incluidas las culturales, que excluyen infinidad de asuntos. Lo que estos *freelances* proponen ya ha pasado por el filtro de la autocensura. Saben que no merece la pena cansarse proponiendo un tema sobre la corrupción de Jacques Chirac.

Mi profesión me lleva a estudiar fondos de corrupción estructurales, es decir, corrupciones en las cuales nadie es el sujeto, sino que se producen por la lógica del sistema. Es la estructura misma la que hace que eso sea así. Estamos inducidos a no decir, ni siquiera a pensar ciertas cosas. Existe una censura invisible. En este sentido podría haber alianzas formidables entre investigadores y periodistas.

—¿Cree posibles estas alianzas?

—En ellas estoy desde hace tiempo. Si por ejemplo tengo un proyecto de artículo sobre el sistema escolar pero no estoy al corriente de lo último que ha dicho el Ministro, o hay ciertos hechos que no puedo comprobar haciendo las verificaciones necesarias porque necesitaría unos años que no tengo, sería muy bueno que me pudiera partir el trabajo con un periodista. Juntos podríamos hacer cosas formidables, aunque para que estas alianzas pudieran prosperar tendrían que existir directores de periódico que las aceptaran. Respecto al periodismo mantengo enormes esperanzas

—¿Cómo se podría conjugar éxito comercial con calidad?

—Es un problema difícil. Mallarmé, un poeta muy esotérico, ya se planteaba cómo producir cosas conforme a la lógica del microcosmos cultural lo más poéticas, literarias, científicas y artísticas posibles. Uno de los grandes obstáculos son las personas que están en contacto con el público pero que han perdido el contacto con la verdadera literatura o la verdadera poesía. Estas personas dificultan el esfuerzo para ofrecer al público lo mejor del microcosmos.

—Sin embargo, hoy se producen más libros y estudios que en ninguna otra época, algunos de extraordinaria calidad.

—Un poeta del siglo XIX afirmaba que hay gente que produce para el mercado y otros que crean su propio mercado. Si tomamos el ejemplo de la sociología, cuanto mejor van las cosas más hay que saber para convertirse en sociólogo. En todos estos universos existe lo que los economistas llaman el derecho de admisión, que equivale a lo que cada uno tiene que pagar para ser miembro del mundillo. Cuando la ciencia avanza, el precio del derecho de admisión sube. Para ser filósofo verdadero hay que tener hoy una gran amplitud cultural por-

Escuchando a los filósofos mediáticos parece que ya no hace falta leer a KANT, ni a HEGEL. Se dirigen al público diciendo: yo les voy a contar cosas que responderán a los problemas que usted se plantea en la vida. Y hablan por la radio sobre la diferencia entre democracia y totalitarismo, y citan a los filósofos más fáciles como HANNA ARENDT"

que hay que conocer a la vez a los pragmatistas estadounidenses, a los filósofos vieneses, a tal o cual escuela. Las obras de este microcosmos que eleva el derecho de entrada son cada vez más completas, más conformes a la realidad, más bellas. Y al público no le llegan. Para reconocerlas existe el sistema escolar, que transmite los instrumentos de comprensión pero lo hace con retraso y con grandes deficiencias. Estas obras son cada vez más universales e independientes, y sin embargo no somos capaces de crear las condiciones de acceso a ellas. Hay gente que tiene el monopolio de lo universal y uno de los temas permanentes de mi obra consiste, precisamente, en decir que estas obras que aspiran a la universalidad están monopolizadas por algunos, tanto en la producción como en su consumo. Así pues, una de mis consignas sería: universalicemos las condiciones de acceso a lo universal.

—¿Qué problemáticas plantean los intelectuales que viven por y para los medios de co-

Hemos creado un pequeño grupo, ATTAC, formado con gente de LE MONDE DIPLOMATIQUE, para luchar contra la ley de circulación de capitales financieros, que es lo que desposee a los Estados de cualquier poder de intervención contra las intrusiones económicas"

municación de masas?

—Escuchando a los filósofos mediáticos parece que ya no hace falta leer a Kant, ni a Hegel, ni a Heidegger. Estos pseudofilósofos se dirigen al público diciendo: Yo les voy a contar cosas que responderán a los problemas que usted se plantea en la vida. Y hablan por la radio sobre la diferencia entre democracia y totalitarismo, y citan a los filósofos más fáciles como Hanna Arendt. O nos hacen creer que, como la historia y la filosofía ya las tenemos, no merece la pena perder el tiempo leyendo a Bourdel o Duby o E.P. Thompson. Personalmente no tengo nada en contra de ellos. Pero políticamente, porque estamos hablando de política literaria y científica, estas personas contribuyen, como se ve en las publicaciones, a aniquilar progresivamente las condiciones de producción de obras de vanguardia. Si usted no vende cada año cinco mil ejemplares, usted no existe. Hace diez años, Les Editions de Minuit publicaron a Beckett, vendieron trescientos ejemplares y no les preocupó. Ahora se ha elevado el nivel de exigencia en materia comercial y hay cosas que uno no logra publicar. En el terreno de las ciencias sociales hay jóvenes investigadores que hacen lo mejor que se hace actualmente en la materia. Si los que les apoyamos dejáramos de existir no podrían volver a publicar.

—Usted ha creado útiles para combatir estas situaciones con gran éxito. ¿Conoce otras contribuciones?

—Puedo citar a Pierre Carles, un joven director de cine que hizo una película de mucho éxito sobre la televisión. Bueno, pues tuvo que hacer una colecta para poder montarla y pasarla en los cines de arte y ensayo. Conozco a grupos de jóvenes artistas que hacen cooperativas para controlar los medios de difusión. Y en mi terreno, hemos fundado la pequeña editorial Raisons d´Agir por razones de censura puesto que eran libros que nadie quería publicar, o porque los periodistas no les harían ninguna reseña, o porque eran libros con mucho riesgo comercial. En esta editorial publiqué mi libro sobre la televisión, y vendimos doscientos mil ejemplares. El problema del público es que no se le ofrecen productos así.

Mi combate principal, y lo llevo también al terreno político, es dentro de los universos intelectuales. La lucha no se da en Chiapas, sino en las redacciones de los medios de comunicación. Parece ridículo decirlo, pero hay mucha lucha de intereses en la filosofía, en el mundo editorial, en la universidad... Desgraciadamente, los intelectuales tienen también costumbres que provienen de su pasado político comunista, socialista, etc. Y tienen una definición un poco limitada de la política porque la convierten en sinónimo de lo que hacen los partidos. Y hay desafíos políticos todos los días, como el sistema escolar, algo de vital importancia que no es objeto del debate que merece. Parece más interesante ocuparse de Timor Oriental. Aranguren era alguien que comprendía esto y libraba luchas intelectuales de cercanía que eran al mismo tiempo luchas políticas.

—¿Cómo construir la Europa de los movimientos sociales frente a la de los banqueros?

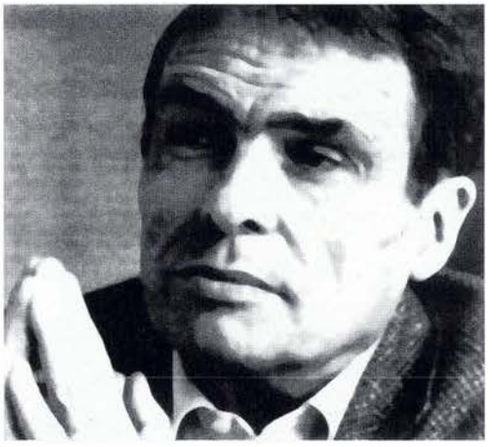
—Los socialdemócratas que han tomado el poder en la casi totalidad de los países europeos son a veces más conservadores que los gobiernos a los que han sustituido. Lo que hoy se plantea el movimiento social es el hecho de que los países más avanzados socialmente, para mantener la competitividad, reduzcan las prestaciones sociales. Para contrarrestar este efecto, la única solución sería que los gobiernos socialistas que hoy gobiernan en los países más poderosos se plantearan regular la competencia. Habría que instituir una instancia política de control de la banca europea y toda una serie de medidas. Pero nadie piensa en ello. En Maastricht, en lugar de decir qué podemos hacer para limitar los efectos perversos de la competencia interna en Europa, se tomaron medidas destinadas a satisfacer los mercados financieros que prohíben y despojan a los Estados nacionales de la posibilidad de hacer cualquier política social. Con estos presupuestos, a los gobiernos no les queda ningún margen. Y colectivamente sí habría margen, porque Europa es lo suficientemente fuerte como para ser autónoma respecto al mercado. La Europa social sólo son palabras y, en cambio, habría montones de medidas precisas: salario mínimo garantizado, programas a largo plazo de inversión en materia de ecología, de investigación científica, transportes... que incluso generarían mano de obra y reforzarían la sinergia positiva.

Hay fuerzas que podrían ser muy positivas pero que necesitarían adquirir un carácter transnacional. Los sindicatos, por ejemplo, son muy nacionales y sus dirigentes no hablan idiomas. Es preciso que en cada unión sindical haya un responsable que conozca Francia, otro que conozca Gran Bretaña, otro que conozca Italia, de manera que cuando se discuta un problema inglés los de los otros países sepan de qué va. A pesar de todo, dentro de unos días haremos en Estrasburgo una reunión con escritores como Günter Grass y sindicalistas para tratar de discutir juntos de manera transnacional. Es un largo proceso que hay que hacer. La CGT, por ejemplo, era un sindicato muy francés que ahora se está planteando lo internacional. Pero la construcción de un verdadero sindicato europeo (y aún más internacional) es una cosa muy difícil. Tal sindicato corre peligro de ser siempre muy frágil, estando amenazado por fuerzas económicas muy poderosas y capaces de introducir contradicciones entre los intereses nacionales.

—¿Y cómo podemos contrarrestar esas fuerzas económicas destructoras?

—Siempre hay iniciativas interesantes por desarrollar. Por ejemplo, hay un pequeño grupo que se llama Attac, formado por gente de Le Monde Diplomatique. Nosotros estamos unidos a ellos. Nos constituimos para luchar contra la ley de circulación de capitales, que en Francia se llama AMI. La libre circulación de capital financiero desposee a los Estados de cualquier poder de intervención contra las intrusiones económicas. Debemos poder controlar ese poder financiero que hoy nos domina totalmente con medidas inmediatas y concretas◄

POLÉMICA BOURDIEU



En Francia parece que las agrias polémicas entre filósofos e intelectuales son el pan de cada día. Una de las más sonadas ha sido la que ha enfrentado a Pierre Bourdieu con buena parte del *establishment* de los pensadores galos. Su radicalidad en los planteamientos y su despiadada crítica hacia esos pensadores mediáticos que utilizan la televisión para su promoción personal le han valido todo tipo de adhesiones y descalificaciones. He aquí una muestra de las mismas.

A FAVOR

Max Gallo

Ensayista e historiador. Editorialista de L'Express. En su carrera política ha llegado a Secretario de Estado. Entre sus obras, un monumental trabajo sobre Napoleón y títulos como *La mujer detrás del espejo*.

No hay que demonizarlo

Aunque no comparta sus opiniones sobre Europa o sobre los "sin papeles", tengo serias dudas sobre si es oportuna la violencia con la cual se le ataca. Yo la encuentro significativa del malestar de aquellos que lo atacan. Esta unanimidad del mundo intelectual francés basada en un supuesto realismo me pesa. Y la intransigencia con la que se le reprocha a Pierre Bourdieu es muy a menudo el atributo de sus detractores. Ya no estamos en los años 50, cuando los intelectuales acompañaban a un partido, especialmente el P.C. Esta época ha pasado definitivamente. Por lo tanto, los excesos de los intelectuales son menos peligrosos para la sociedad. Convertir a Bourdieu en el diablo me parece excesivo.

Antoinette Fouque

Es directora de estudios en la facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de París VIII. Además ejerce como diputada europea.

Conjuga teoría con la práctica

El compromiso que practica Bourdieu es importante y determinante. Por sus acciones junto a los huelguistas de 1995 y a los "sin papeles" ha imbricado la teoría con la práctica. Es consecuente con los derechos y deberes del intelectual. Si se ha decantado hacia un exceso de rigor es como contrapeso a la superficialidad de ciertos intelectuales. Su acción parte de la sociología y reacciona a los excesos mediáticos. No cuestiona a los medios de comunicación sino su utilización. Toda esa agresividad formal por la que se le conoce no es más que una cuestión de temperamento.

EN CONTRA

Alain Finkielkraut

Intelectual y politólogo encuadrado como heredero de Hanna Arendt. Ha estado muy implicado en el conflicto balcánico y su nombre saltó a los medios de comunicación a raíz de una polémica con el realizador Emir Kusturica. Entre sus obras destacan *La derrota del pensamiento* (1987) y *La humanidad perdida* (1996)

El renacer del determinismo

El libro de Bourdieu sobre la televisión ha acabado con la época de desacuerdo civilizado que se abrió en Francia con la crítica del totalitarismo. El discurso vuelve a ser violento y renace la radicalidad como si el estalinismo no hubiese existido nunca. Su pensamiento asocia un determinismo implacable a un moralismo desenfrenado. Tras la perspectiva de este sabio, el hombre deja de ser fuente de sus actos y sus obras para ser un efecto de la sociedad, que es quien determina su conciencia.

Bernard Henri-Lévy

Reportero de guerra, filósofo y hombre de los medios. Estuvo con Attali y Giroud en Action Internationale Contre la Faim. Heredero de Althusser y Lacan, ha dotado a su trabajo de un carácter insolente y provocador.

La revancha del carabinero

¿Cómo Pierre Bourdieu, un hombre del poder (Collège de France, revistas, editorial, antenas en el extranjero...) trabaja para ofrecernos los emblemas de su poder como pruebas de la aversión que le inspira ese mismo poder? Y además, último misterio, el extraño y tardío favor de este sociólogo ambicioso que es superviviente con Derrida de esta generación de maestros de los años 60, de la cual él era ya, en aquella época, una especie de ayudante de campo poco dotado. Por qué: ¿Promoción a la ancianidad? ¿Homenaje a través de él a una época de pensamiento en la cual no era más que un soldado de plomo? ¿Y esa avidez desolada? ¿Este resentimiento tan evidente? ¿Este despecho no será acaso una respuesta a autores mayores que, de Althusser a Foucault, de Barthes a Lacan, lo han menospreciado? Triunfo amargo del epígono humillado.

DUDOSO

Jacques Attali

Prolífico ensayista, entre sus obras destacan *La herramienta y la palabra* (1976) o la obra de prospectiva *Diccionario del siglo XXI*.

Me siento perplejo

Su trabajo está completamente de actualidad. Hay pues un gran Bourdieu... y un 'nuevo' Bourdieu frente al que me siento perplejo. Ya no lo reconozco. Bourdieu centra en la economía su tesis; dominantes-dominados. No se da cuenta de que hoy esta relación ya no es tan fácil de identificar. Ya no existe exclusivamente un grupo social dominante. Ya no existe la clase burguesa... Solamente la ley del mercado. Las respuestas que él nos da están desfasadas frente al capital contemporáneo.

Ilustración de **Blachier.** Forma parte del libro *Traces de guerre, lignes de paix*, que grafistas franceses han realizado para Médicos del Mundo.

el espejismo serbio

Por **Aliénor Benoist** y **Pedro Riera (Sarajevo)**

Con viejas técnicas aprendidas de lo peor del siglo XX (estalinismo, nazismo, nacionalismo) **Milosevic se ha inventado un país, un pueblo y una historia que le son absolutamente fieles.** Golpeada por la crisis, el embargo y la emigración masiva, Serbia se autoconvence de ser un país mártir. Esta es la radiografía de un espejismo

Gordana es serbia. Hace ya tiempo fue a visitar a unos amigos a Sarajevo. En la sobremesa, uno de los presentes trató de explicarle cómo se vivieron los cuatro años de guerra en la ciudad.

—Imagínate— le dijo como premisa— que los americanos bombardearan Belgrado…

—Nunca harían eso— le interrumpió indignada Gordana—. Saben que tenemos niños.

Dos años después de aquella conversación, la OTAN ha lanzado sus bombas sobre Belgrado y los serbios siguen haciendo gala de una capacidad asombrosa para cerrar los ojos ante las atrocidades cometidas contra sus vecinos y sentirse víctimas de un genocidio dirigido por la comunidad internacional. Pero, ¿cuál es el origen de esta paranoia colectiva que afecta al pueblo serbio?

No existen unas condiciones objetivas que justifiquen el estado de hipnosis en el que se halla sumida la gran mayoría de los serbios, del mismo modo que el contexto histórico de la Alemania de los años 30 no es, por sí solo, suficiente para explicar el advenimiento del nazismo. En los últimos diez años, una crisis económica brutal, el tenaz control de los medios de comunicación y el régimen totalitario de Milosevic han producido una violenta transformación de la sociedad.

Sonja vivía en Novi Sad. Cuando le ofrecieron un empleo de anestesista en un hospital a cambio de que trabajara un año gratis, aceptó. Era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. Un golpe de suerte. Tres días antes de escapar de Yugoslavia a causa de los bombardeos, cobró su primer salario. Llevaba dos años en el puesto. Pero no se quejaba. Al contrario, se consideraba una privilegiada por poder ejercer su profesión. Su caso no es nada excepcional. La historia del ciudadano serbio de la última década es la de un hundimiento progresivo en la pobreza, hasta la práctica desaparición de la clase media.

En 1992 y 1993, la financiación de la guerra de Bosnia sumergió a Yugoslavia en la peor hiperinflación de la historia económica mundial. En el momento más crítico, los precios subían a un ritmo del 2%

En 1992 y 1993, la financiación de la guerra de Bosnia sumergió a Yugoslavia en una brutal hiperinflación. Los precios subían a un ritmo del 2% cada hora. Una ensalada costaba dos millones de dinares. Un bistec, diez

por hora. Una ensalada costaba dos millones de dinares. Un bistec, diez. En abril de 1993, mediante una argucia financiera, el Banco Central se apoderó de la mitad de los ahorros de los habitantes del país. Al mismo tiempo, el embargo decretado por Naciones Unidas contra Yugoslavia entre 1992 y 1995 tuvo un efecto perverso. Favoreció la creación de una mafia estatal que controlaba el mercado negro de gasolina, tabaco y, en general, cualquier producto afectado por las sanciones. Los hombres del régimen acumularon fortunas a costa de los ciudadanos. Desde entonces, un cuarto de la población vive por debajo del umbral de la pobreza. Sólo en medio de esta debacle se puede entender la incidencia que tiene la propaganda entre los serbios.

El diseño gráfico serbio agudiza su ingenio. La contrainformación serbia va dirigida sobre todo a sensibilizar a la opinión pública occidental.

En 1389, según la leyenda, San Elías, encarnado en un halcón, viajó desde Jerusalén con una golondrina en la espalda y se presentó ante el rey serbio Lazar. La golondrina era un mensaje de la madre de Dios que dijo lo siguiente: "Oh, Zar Lazar, príncipe por sangre, ¿por qué reino te decides? Si eliges el terrestre, date prisa en ensillar tus caballos y preparar tu sable. Y abalánzate sobre los turcos lo antes posible. Si eliges el reino del cielo, erige un templo en Kosovo y haz comulgar a tu ejército, porque mañana todos pereceréis". Lazar escogió el reino celeste y murió con sus hombres en la batalla de Kosovo Polje (El Campo de los Mirlos). Serbia pasaba a ser un dominio turco.

En 1988, los restos del rey Lazar fueron trasladados a Kosovo en los preparativos de la conmemoración del 600 aniversario de aquella derrota. En aquella ocasión, para designar a los serbios, el obispo ortodoxo Jovan inventó la fórmula "pueblo celeste". Desde entonces, la expresión ha sido utilizada con insistencia por los políticos en televisión, radio y prensa, para exaltar la supuesta particularidad espiritual de su nación. No fue casualidad que, en 1989, Milosevic descendiera en helicóptero sobre la explanada de Gazimestan, en Kosovo, donde más de un millón de serbios le esperaban para celebrar el sexto centenario de la mítica batalla. Y aunque este tipo de artificios nos parezcan grotescos, no hay que subestimar su poder de fascinación entre una población pacientemente reeducada.

Petar Lukovic, director del semanario independiente Vreme, le comentaba al periodista estadounidense Peter Maass en 1993: "Slobo es demasiado listo. ¿Te digo por qué? Mírame. Estoy aquí. Así de listo es. Deja que esta revista funcione porque sabe que no somos una amenaza para él... Muchos dictadores no nos tolerarían, porque la mayoría de los dictadores son mas brutales que inteligentes. Somos la prueba que necesita el régimen para demostrar que sigue existiendo un poco de democracia en este jodido país. En el momento en que nuestra difusión aumente, nos cerrarán."

El año pasado, antes de que se agravara la crisis de Kosovo, el panorama mediático en Serbia contaba con una veintena de diarios, más de treinta revistas, cinco agencias de noticias, casi un centenar de radios y quince canales de televisión. La prensa independiente existía pero, como indicaba Lukovic, más como una coartada de Milosevic para crear una falsa imagen de democracia que como una verdadera alternativa al discurso oficial. Estaba consentida mientras no fuera peligrosa y su tiraje, en todo caso, controlado. El sistema era tan sencillo como eficiente. Politika, el diario estatal, tiene el monopolio de la impresión de periódicos, dispone de la única red de distribución que cubre todo el territorio serbio y es propietario de la práctica totalidad de los puntos de venta. Por lo tanto, impone las tarifas a sus competidores de forma arbitraria, según los intereses políticos del momento. Los kiosqueros, además, tienen el derecho de decidir qué publicaciones se pueden comprar en sus puestos. A consecuencia de esto, cuando todavía se le permitía subsistir, la prensa libre no se encontraba más que en un par de sitios de Belgrado y Novi

Sad. Y si aún así le resultaba molesta al gobierno, había otras formas de presión. La omnipotente brigada financiera estaba siempre dispuesta a descubrir irregularidades en los libros de contabilidad de los medios que habían llegado demasiado lejos en sus ataques. Las multas eran siempre excesivas para unos periódicos que se mantenían en los límites de la supervivencia económica. Cualquier denuncia por difamación presentada desde los círculos de poder se resolvía con una condena por parte de unos jueces complacientes con las autoridades. A partir de 1997, la censura llegó al extremo de considerar delito el uso de la palabra "albanés" en lugar de "terrorista" al informar sobre Kosovo.

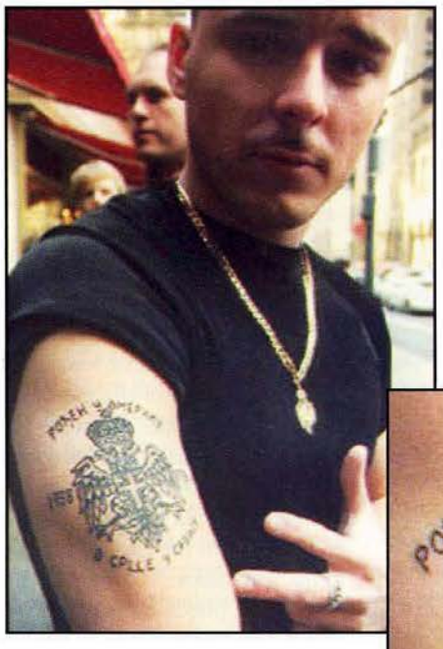
Las mismas medidas afectaban también a las radios libres, cuyas licencias les concedían un área de cobertura tan limitada que no representaban un peligro real para las instituciones. La única excepción fue Studio B-92, que pese a las continuas presiones fiscales y las amenazas consiguió crear una red de emisoras que en 1998 llegó a cubrir el 70% del país. A finales de marzo de ese año, grupos de estudiantes nacionalistas asaltaron los locales de la radio. "Ya es suficiente —dijeron—. Ahora todo esto es nuestro". Desde entonces, Studio B-92 divulga la prosa del régimen.

Pero la sentencia de muerte para los medios independientes ya se había dictado meses antes del asalto, en octubre de 1998, con la promulgación de la Ley de Información Serbia. De acuerdo con el nuevo texto, el acusado tiene que demostrar su inocencia en el plazo de 24 horas desde el momento en que es denunciado. El demandante, por su parte, no necesita presentar pruebas; basta con que testifique que un determinado reportaje le ha causado "daños morales" o, simplemente, que "difunde mentiras". Algunas de las principales publicaciones contestatarias han sido liquidadas por no ser capaces de hacer frente a las elevadas multas. Otras se han trasladado a Montenegro, pero sus ejemplares son confiscados por la policía en cuanto entran en Serbia.

La televisión es un caso aparte. Milosevic, conocedor de la enorme influencia del medio, lo ha tenido bajo estricto control desde el principio. RTS, el canal estatal, es el único que cubre todo el territorio serbio. Las tres cadenas privadas que le siguen en audiencia son propiedad de su mujer, su hijo y su hija. Y Estudio B, el único canal independiente de importancia hasta que el Ayuntamiento de Belgrado lo requisó, no era muy provocativo y sólo se podía ver en algunos barrios de la capital.

Este monopolio de facto de los medios de comunicación ha permitido a Milosevic bombardear metódicamente a la población durante diez años con un mensaje básico: "El pueblo serbio está amenazado, pero sobrevivirá". El famoso discurso que pronunció en 1987 en Kosovo Polje, que le permitiría subir al poder, ya encerraba esta idea. "Nadie tiene derecho a golpearos", gritó a una multitud enfebrecida de serbios.

El gran invento de la época de Milosevic ha sido "el pueblo serbio". Ese pueblo celeste del que habló el obispo Jovan. Un pueblo en peligro, destinado a resistir frente a la crisis económica, las sanciones, la "pérfida satanización" orquestada por Occidente y la injusta hostilidad de sus vecinos balcánicos. Y antes de eso, frente a los nazis, el Imperio Austríaco y los turcos. "Un pueblo profundamente pacífico, salvo cuando le obligan a combatir".



El escudo con el águila bicéfala y las cuatro ces cirílicas, que se leen como eses (Serbia Será Siempre Libre), y el signo ortodoxo con los tres dedos son símbolos de resistencia patriótica que se encuentran por toda Serbia.

La teoría de la amenaza constante se ha demostrado de gran eficacia para desviar las frustraciones de las masas. Cada semana, Mila, una pitonisa posmoderna, presenta en hora punta un programa de televisión en el que elabora el horóscopo común del pueblo serbio. Durante la peor época de la hiperinflación, fue el show de máxima audiencia en el país.

Pero, ¿cómo es posible que un pueblo celeste, noble, glorioso, grande, espiritual y valiente, viole, asesine, arrase aldeas enteras, torture y mutile? Milosevic no ha tenido muchas dificultades para superar es-

A pesar de que formalmente existe la libertad de prensa, Politika, el diario estatal, tiene el monopolio de la impresión, dispone de la única red de distribución y es propietario de la totalidad de puntos de venta

Durante el cerco a Sarajevo, la cadena estatal RTS insistía en que eran los musulmanes los que asediaban desde el interior de la ciudad a los serbios, que defendían sus montañas

ta incongruencia. Sabe muy bien que si la repetición obsesiva de un mensaje crea una nueva verdad, no menos efectivo es el silencio obstinado. Las atrocidades cometidas por las fuerzas especiales serbias contra civiles en Kosovo, y antes en las guerras de Bosnia y Croacia, han sido omitidas en los informativos de forma sistemática. Y cuando un suceso no se puede ocultar, por su propia naturaleza o por la amplia cobertura que le dedican las televisiones extranjeras, se desmiente de inmediato o se le da la vuelta. Durante el cerco de Sarajevo, relataba la cadena estatal RTS, eran los poderes musulmanes los que sitiaban desde el interior de la ciudad a los serbios, que defendían con éxito sus montañas.

Sin embargo, en Belgrado se ven antenas parabólicas en los tejados de algunos edificios y la gente tiene acceso a internet desde sus hogares. ¿Cómo se entiende entonces que los serbios desconozcan las masacres de albanokosovares o que no supieran lo que sucedía, por ejemplo, en Srebrenica o en Sarajevo? La respuesta es simple. No creen la información que les llega del "enemigo exterior".

Las manifestaciones contra los bombardeos en Belgrado han adoptado un tono entre festivo, tradicional y amenazador. Saben que la CNN está allí.

Durante los cuatro años de guerra en Bosnia, el telespectador se acostumbró a seguir a diario unas retransmisiones del conflicto que parecían propias de un evento deportivo. Los noticiarios podían durar de dos a tres horas. El suspense se mantenía hasta el final de cada una de las batallas, que terminaban siempre con la victoria de los "defensores" de los territorios serbios. Mladic y Karadzic eran los héroes de esa epopeya. ¿Cómo iba el serbio medio a dar crédito a los periodistas extranjeros? Era mucho más gratificante no creer que sus ídolos eran unos criminales.

Pero la teoría de la amenaza no estaría completa sin un pasado a la medida que dé consistencia a su lucha nacional.

El Museo de Historia de Yugoslavia en Belgrado está cerrado "por reformas". Un soldado se encarga de informar a los turistas que se desplazan hasta allí de esta circunstancia. Sus formas son amables, pero lleva un fusil de asalto cruzado sobre el pecho. La historia es, en efecto, enemiga de la nueva identidad serbia. La memoria no opone mucha resistencia a la manipulación. En los últimos años, Tito ha sido objeto de una fantasiosa revisión. Su retrato ha desaparecido en poco tiempo de todos los lugares públicos. Cuando la gente habla del antaño adorado líder lo llama, para rebajarlo, por su verdadero nombre: Josip Broz. La creencia popular asegura que se trata de un espía ruso (o judío, según las versiones) formado durante los años 30 en la Unión Soviética e impuesto a Yugoslavia por Stalin para contener las aspiraciones nacionales de los serbios.

En el centro de Belgrado hay una exposición permanente de fotografía sobre Jasenovac, el campo de concentración más famoso del régimen croata pro-nazi de Ante Pavelic. Las imágenes son truculentas: hombres ahogados, decapitados, mutilados... Según las explicaciones, todos serbios. No se hace, en cambio, ninguna mención a los judíos, que fueron las principales víctimas del campo.

Serbia vive inmersa en su historia reconstruida. El pasado y el presente se mezclan en los espíritus. Es habitual oír hablar de "los turcos" para referirse a los musulmanes bosnios. Como si la guerra de Bosnia hubiese sido el último episodio de una secular lucha contra el opresor otomano. En los bares, sentados frente a una rakija (aguardiente de ciruela) o saboreando un café turco, los hombres afirman con aplomo que el retraso económico, político y cultural del país es debido a los seis siglos de ocupación del Imperio Otomano. Y añaden al visitante occidental: "El tenedor se utilizaba en Serbia desde el siglo XII, cuando la mayoría de las cortes de Europa comía todavía con los dedos. Nuestra civilización ha sido bloqueada".

La vuelta a las tradiciones es el elemento que ha caracterizado la reciente revolución cultural del país. El turbofolk, un fenómeno musical que mezcla el ritmo tecno con antiguas melodías populares y odas a la gloria de Serbia, se ha impuesto en todas las discotecas y restaurantes. Muchos artistas, escritores, directores de cine y de teatro no han

dudado en tomar parte en esta nueva cultura oficial y firman obras patrióticas. Nadie parece enfrentarse a lo que ya se ha convertido en una norma.

Pero, ¿por qué la oposición no protesta contra este oscurantismo? Simplemente, porque en Serbia no existe una oposición política real. Los líderes públicamente hostiles con las autoridades raramente han renunciado a ocupar un puesto en el régimen que los ha perseguido de forma regular. Unos años antes de ser nombrado jefe del gobierno, el ultranacionalista Seselj pasó largo tiempo en las cárceles de Milosevic. En 1994, Vuk Draskovic estuvo a punto de morir en prisión a consecuencia de las torturas de las que fue objeto. Pero ello no le impidió aceptar el cargo de vice-primer ministro a principios de este año.

Y aunque es cierto que ocupar una parcela de poder en Serbia reporta grandes beneficios económicos, la ausencia de una verdadera oposición no está motivada por el dinero. Lo cierto es que la mayoría de los políticos participan de las ideas y la retórica oficiales. Las campañas electorales parecen una competición para demostrar quién es el más serbio de todos: "Por una vida mejor, por el futuro de Serbia"; "Serbia para los serbios"; "Todos para Serbia". Más que a un sistema pluripartidista, recuerda a un régimen de partido único con diferentes tendencias.

Las manifestaciones de 1996-97 probaron que la contestación popular tenía sus límites. Cuando Milosevic intentó anular las victorias de la oposición en más de cuarenta municipios, miles de personas desfilaron a diario durante cuatro meses por las calles de Belgrado para protestar por el robo de las elecciones. De las reivindicaciones iniciales se pasó a críticas virulentas contra el control político de la universidad, el monopolio de los medios de comunicación y la dictadura personal de Milosevic y su mujer, Mira Markovic. Pero nunca, ni en su momento culminante, este movimiento por la democratización del país reclamó una reforma a fondo de las instituciones. Y, desde luego, no se mencionaron ni una sola vez las violaciones de los derechos humanos cometidas contra las minorías. En una de las manifestaciones, cuando la policía se disponía a cargar, los estudiantes les gritaron a coro a los agentes: "Deberíais estar poniendo orden en Kosovo".

En Serbia, la auténtica oposición toma forma de disidencia. La mayoría de los adversarios del régimen se han exiliado a Estados Unidos, a Alemania, a Francia. Sólo un puñado de ciudadanos contestan desde el interior la lógica nacionalista que ha consumido a la sociedad. Son abogados, periodistas, escritores, profesores universitarios que tratan de alertar a sus conciudadanos. Pero su labor se ha vuelto cada vez más peligrosa.

Desde el inicio de los bombardeos de la OTAN, un decreto otorga al Ministro del Interior el derecho de encarcelar por sesenta días a cual-

Las dos caras del pueblo serbio. Mártires del bombardeo occidental y vencedores en su unidad nacional. Ellos se sienten las víctimas de una conspiración histórica.

quier persona que se considere una amenaza para la seguridad del país. La mínima crítica a Milosevic o al Ejército se considera un atentado contra la capacidad de defensa del Estado. Natacha Kandic, directora del Fondo para el Derecho Humanitario, se dedica a recorrer el país recogiendo información sobre la situación de las minorías. Recientemente comentó cómo le había afectado el nuevo decreto: "Nosotros hemos continuado trabajando a pesar de que los representantes de la seguridad militar nos hicieron una visita el día que empezaron los bombardeos. Era una advertencia. Y si bien no nos han hecho nada, un gran número de nuestros trabajadores nos ha abandonado".

Es la primera vez que el régimen muestra abiertamente su naturaleza policial. Los asesinatos, arrestos arbitrarios y desapariciones son sistemáticos. No es un tipo de violencia nueva. Hace años que existía pero de forma más selectiva y discreta. El cuerpo de policía que creó Milosevic en 1994 cuenta con cien mil agentes. Es su ejército personal. Su fidelidad está garantizada por los altos salarios que cobran en comparación con el resto de los habitantes del país y los chanchullos a los que tienen acceso gracias a su posición. Hacen el trabajo sucio en Kosovo y ponen orden en Belgrado. Muchos visten de paisano. Escuchan las conversaciones en los bares, se infiltran en las ONG's y difunden el terror entre quien osa levantarle la voz a su amo.

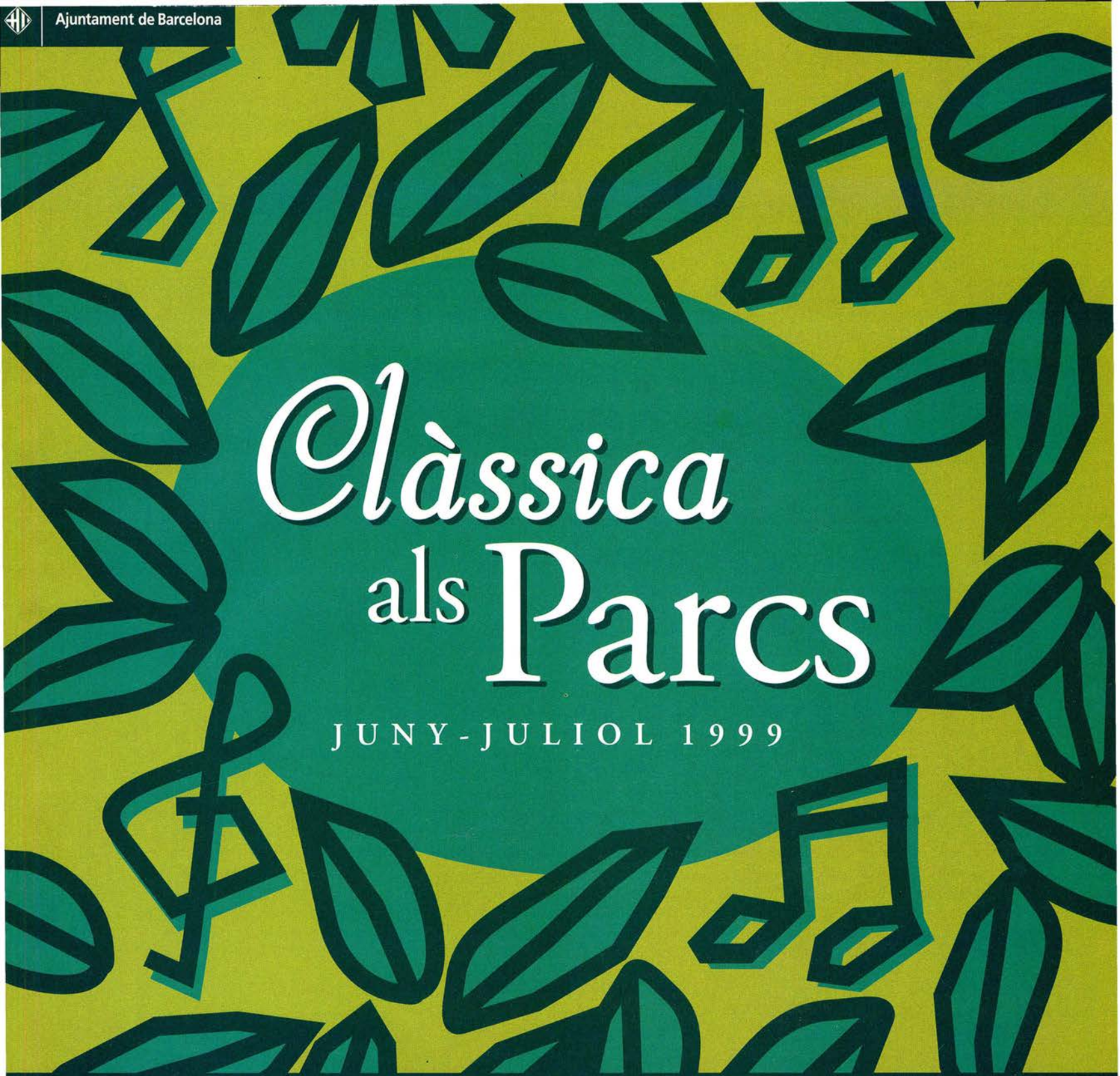
Desde el inicio de los bombardeos, un decreto otorga al Ministro del Interior el derecho de encarcelar por sesenta días a cualquier persona que él considere una amenaza para la seguridad del país

Con la subida al poder de Milosevic se ha instaurado en Serbia un régimen violento y mafioso, donde la ley y el crimen se solapan. Algunos de sus políticos, incluso, son asesinos declarados y orgullosos de su condición. Arkan, un personaje emblemático de los nuevos tiempos, es uno de ellos. Su carrera empezó en los años 70 en Europa, atracando bancos en beneficio propio y eliminando a la disidencia yugoslava que vivía en el extranjero para el UDBA, los servicios secretos de Tito. A principios de los 80, tras escapar de la cárcel en Holanda, volvió a Belgrado, donde le encargaron organizar a los sectores ultras del equipo de fútbol de la ciudad, el Estrella Roja. A finales de esa década fundó La Guardia Serbia de Voluntarios, que se haría famosa bajo el nombre de Los Tigres de Arkan por las matanzas que cometería en las guerras de Croacia, Bosnia y Kosovo. La mayoría de los miembros de la milicia, criminales excarcelados y hooligans, fueron atraídos con la promesa de abundantes pillajes. A mediados de los 90, Arkan se casó con Ceca, la reina del turbofolk. Su boda fue cubierta por varias televisiones. Siguen siendo la pareja de moda del país. Ella, antes de convertirse en estrella, era una prostitutas de lujo en Suiza. Su apodo era The Bitch (La Puta).

Una reciente encuesta entre los alumnos de secundaria en Serbia muestra que el 70% de los jóvenes consideran a Arkan el modelo a seguir. Las razones son que tiene mucho dinero, el mejor coche y la mujer más atractiva.

El juicio de Nuremberg fue la catarsis que permitió a los alemanes librarse del nazismo y empezar la reconstrucción de su sociedad. La guerra iniciada por la OTAN puede ser la gran oportunidad para los serbios. Pero todas las bombas, las muertes de civiles y el sufrimiento de cientos de miles de refugiados no habrán servido para nada si no se acaba con Milosevic y se le conduce a La Haya para ser juzgado públicamente◄

Ajuntament de Barcelona



Clàssica als Parcs

JUNY-JULIOL 1999

Espigó de Bac de Roda Passeig marítim de la Mar Bella, davant la Torreta del Submarí.
Hivernacle Parc de la Ciutadella Passeig Picasso s/n. **Jardins de Ca n'Altimira** Carrer Mandri 49-55.
Illa Montserrat Roig Carrer Rosselló 448-490. **Parc Güell** Carrer Olot s/n.
Jardí de la Tamarita Passeig Sant Gervasi 41. **Parc del Laberint d'Horta** Carrer Germans Desvalls s/n.

TELÈFON INFORMACIÓ 93 424 38 09

BANCAIXA

Parcs i Jardins

La Torreta del submarí

world MUSIC

EL PLANETA DEL RITMO

un decenio de sonidos globales

Por **JORDI URPI**

NOVIEMBRE DE 1988

En aquellas fechas, Jordi Esteva ocupaba las páginas de esta revista con un fantástico artículo dedicado al *world beat*, el ritmo mundial. Eran los últimos meses de la década de los 80 y, como decía Esteva en su texto, la música étnica llegó y se quedó. Pero lo que parecía el ansiado relevo para el anquilosado mundo de la música comercial anglosajona quedó en un principio reservado para gente inquieta, interesada en conocer otras culturas a través de la música. No todo el mundo está dispuesto a perder un poco de su tiempo escuchando música que obligue a pensar. Y algunas de estas músicas, con cientos de años de historia y ligadas a ceremonias y manifestaciones muy concretas, tienen un trasfondo social y cultural que no siempre alcanzamos a comprender.

JUNIO DE 1999

Ha pasado toda una década y en España, tras el éxito puntual cosechado por la salsa o el nuevo flamenco, las músicas comerciales siguen siendo las más vendidas (con gran diferencia). A remolque de lo que ha ocurrido en Inglaterra, Francia o Alemania, nuestro mercado ha absorbido mucho más despacio todo aquello relacionado con las músicas del mundo, tanto en los medios (radio, televisión, prensa escrita) como en el mercado discográfico. Y aunque las cosas han mejorado bastante, no lo han hecho hasta llegar al nivel que se esperaba o al que sería deseable. Algunas excepciones nos invitan, pese a todo, a esperar el futuro con cierto optimismo. Ahí está el éxito obtenido por artistas como Cesaria Evora o Nusrat Fateh Ali Khan y por discos como el exquisito *Buena Vista Social Club*.

UNA ESCENA ENORME

Más allá de la creación de un hábito, de la educación abierta del oído musical, cualquier persona que se acerque con curiosidad a las músicas del mundo se encontrará con un problema de ardua resolución: el inmenso abanico de intérpretes, estilos y géneros diferentes que la etiqueta abarca. Bajo este ambiguo paraguas encontramos manifestaciones religiosas como el *qawwali* paquistaní, músicas clásicas como las *nubas* andalusís, ritmos de baile como el son cubano o melodías de origen rural como las que llegan de los Balcanes. A estos sonidos más auténticos cabe sumar, además, las nuevas propuestas de fusión. Es fácil adivinar que todas estas músicas son muy diferentes entre sí, y no siempre se cuenta con las referencias correctas para concluir con éxito una aproximación fidedigna.

LAS DISCOGRÁFICAS

Hasta que llegó el éxito de Carlos Núñez, las grandes empresas preferían trabajar con productos de ligerísimo contenido étnico y dirigidos al consumo masivo. Baste recordar el disco dedicado a los indios norteamericanos que Sony convirtió en un exitazo de ventas. Estos trabajos provocaron la confusión del gran público y la decepción de los que venían siguiendo con interés las músicas de raíz. Pero, como ocurre también en otras disciplinas artísticas, de vez en cuando un arrebato de pasión sacude al respetable y, así, obras a las que en principio nadie prestaba atención se convierten en grandes éxitos. La música cubana, por ejemplo, gana nuevos adeptos cada día y las sonoridades celtas rompen todos los esquemas y elevan al asturiano José Ángel Hevia al primer lugar de la lista más popular del país.

LA RENOVACIÓN

La alegría va por barrios, como dice el refrán, y las pequeñas distribuidoras siguen trabajando con discos editados en Europa o Estados Unidos y se atreven a publicar material de artistas españoles cuando se presenta la ocasión. Las ventas no son espectaculares (tampoco lo son para los discos de *indie-pop* o de música clásica), pero son estas casas las que permiten que el mercado discográfico étnico, por llamarlo de alguna forma, mantenga su vitalidad. La llegada de la Fnac (por ahora en Barcelona, Madrid y Valencia) y la aparición de pequeñas tiendas especializadas ha mejorado el panorama en las grandes urbes. Pero los aficionados que no viven cerca de estas *polis* tienen que recurrir a los catálogos de venta por correo o a internet. Y, que sepamos, dos intentos en esos campos ya han fracasado.

LA RADIO

Como un pez que se muerde la cola, nunca sabremos si las músicas del mundo serían más aceptadas entre el público si dispusieran de mejores espacios en los medios de comunicación. En la radio, principal fuente de propagación de la música, los sonidos étnicos tienen su bastión en Radio 3. Ha sido el lugar al que regularmente los aficionados hemos peregrinado para descubrir pequeñas maravillas. Las emisoras privadas no han hecho demasiado caso a las músicas de raíz hasta hace apenas dos o tres años, y todavía faltan programas de alcance estatal que permitan el acceso a músicas totalmente nuevas a la gente que no vive en poblaciones grandes. No es fácil conseguir algunos de estos discos y, sin referencias, uno no siempre está dispuesto a gastarse el dinero que valen.

LA PRENSA ESCRITA

Periódicos y revistas de información general dedican ahora más espacio a las músicas del mundo. Esto es un reflejo del creciente interés que muestra el público, aunque muchas veces no consigan salvar el tópico del exotismo cuando se refieren a un artista africano o asiático. En las revistas especializadas este problema se suele (o al menos se debería) evitar porque los periodistas conocen el material con el que están trabajando. Se pueden encontrar varias publicaciones en los kioscos (depende del lugar donde que vivas), pero las más recomendables y de mayor distribución son Voice y Tierra. La primera funciona desde hace cinco años y cuenta con colaboradores de gran nivel. La segunda incluye un compacto con canciones de algunos de los artistas que aparecen en cada ejemplar.

LOS FESTIVALES

El elemento que ha activado la escena de las músicas del mundo han sido los festivales. Se suceden por toda la geografía española y suelen contar con programaciones excelentes. Apoyados en muchas ocasiones por organismos públicos, estos eventos permiten disfrutar de conciertos a los que en otras condiciones sería imposible acceder. La lista es muy larga: FIMPT en Vilanova i La Geltrú, Intercéltico en Oporto, Pirineos Sur y Castillo de Aínsa en Huesca, La Mar de Músicas en Cartagena, EtnoSur en Alcalá la Real, las ediciones del Womad en Cáceres, Granada y Las Palmas… Existen también otros muchos certámenes de menor formato que hacen las delicias de todos aquellos que gustan de disfrutar con las propuestas musicales que ofrecen artistas de la tierra o llegados de lugares como Angola, Tíbet, Canadá o Rumanía.

TENDENCIAS

Las propuestas que cuentan con mayores posibilidades de conseguir cierta repercusión e incluso gran éxito son las que trabajan el acercamiento a diferentes raíces musicales desde sonoridades occidentales. En esta visión premonitoria están tomando fuerza dos ramas diferentes. Por un lado encontramos lo que se podría llamar etno-tecno, con una amplia nómina que incluye nombres como los de la uzbeka Yulduz Usmanova, los sudafricanos del sello Melt 2000 o el colectivo inglés Up, Bustle & Out. Como segunda opción, el rock mestizo. En este bando encontramos el raï argelino, el pop africano, las coloridas propuestas latinas (desde Mau Mau a Fabulosos Cadillacs) o la excelente reinterpretación de la música jamaicana que se está haciendo en Inglaterra y Estados Unidos.

ALIMENTO PARA EL ESPÍRITU

El final que debía tener este artículo ha cambiado. Mientras repasaba este texto en el ordenador, sonaba en el lector de CD's la impresionante grabación de unas *ragas* que el músico indio Mandolin U Srinivas realizó en la madrugada del 26 de julio de 1995, mientra salía el sol, en los estudios Real World de Peter Gabriel. Si eres capaz de mantener la concentración mientras suena, tu universo particular se expande y tu cuerpo y tu mente alcanzan una serenidad y una tranquilidad increíbles. Pero más allá de mis convicciones, sé que las músicas más tradicionales, aquellas más cercanas a la raíz, siguen siendo muy difíciles para el gran público, un público al que no se ha educado para escuchar la música. Y pienso en toda la riqueza cultural que se están perdiendo. ¡Qué lástima!

abriendo hueco en la red

Las músicas del mundo también tienen su espacio en la gran telaraña informática, probablemente muchos más de los que en un principio puedas imaginar. El primer lugar al que puedes dirigirte es la página creada por la gente de Radio Multi Kulti de Berlín. Su dirección es **www.welt-musik.de** y en ella encontrarás enlaces con varias revistas europeas, un directorio de páginas dedicadas, entre otras muchas cosas, a la *morna* caboverdiana o al tango argentino, y la lista de ritmos étnicos que, mes a mes, se elabora con los votos de más de cuarenta profesionales europeos de la radiodifusión. También es interesante e instructivo visitar la web de FolkRoots (**www.froots.demon.co.uk**), la madre de todas las revistas que hablan de músicas del mundo, así como la de los sellos Real World (**www.realworld.on.net/rwr**), World Music Network (**www.worldmusic.net**) y Luaka Bop (**www.luaka-bop.com**), tres discográficas que merecen todos los elogios posibles. En español se puede encontrar también buen material, aunque en un tono menos generalista. Un ejemplo sería el boletín Latinoticias (**latinoticias.com**), donde abunda la información sobre la escena de la música latina. Como FolkRoots, la revista Voice vuelca en la red algunos de los contenidos de su edición en papel (**www.musicspain.com**). Y para los que tengan problemas para encontrar los discos que presentaremos en las próximas páginas, aconsejamos una visita a **www.etnomusic.com**. Los periodistas europeos intentaron mantener una publicación periódica en internet, de nombre Pharo (**www.mdmusica.com**), que desde su primer número en noviembre del 98 aún no ha sido actualizada. Una lástima. Internet es también el mejor camino para conocer la programación de los diferentes festivales que se organizan en todo el mundo, aunque tendrás que armarte de paciencia dada la gran cantidad de eventos que puedes encontrar. Te recomendamos, eso sí, dos visitas ineludibles. La primera remite a la página de Real World, donde encontrarás toda la información de los festivales Womad que se celebran en el mundo. La segunda corresponde al European Forum of Worldwide Music Festivals (**www.sfinks. be/efwmf**) y recoge la programación de la treintena de festivales, incluidos Pirineos Sur y La Mar de Músicas, que forman parte de la asociación.

world MUSIC

AFRICA

El continente musical por excelencia, donde la radio y la calle marcan la pauta. De aquí surgieron las bases de algunos de los patrones rítmicos más conocidos y excitantes del mundo. Aquí se sigue forjando parte sustancial del futuro musical que nos espera.

MALI

Con el permiso de los nombres más conocidos, Oumou Sangare es la gran protagonista de la música malí de la década. En *Ko sira* (World Circuit-Resistencia, 1993) nos enseñó de lo que son capaces las mujeres africanas.

NIGERIA

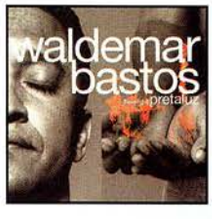
Justo al lado del gran Fela Kuti se encuentra I.K. Dairo (*Definitive Dairo*, Xenophile-Resistencia, 1996), protagonista de algunos de los mejores momentos de las calientes noches urbanas con un estilo conocido como *juju*.

CABO VERDE

Un disco (*Cesaria*, Lusafrica-RCA, 1995) asentó definitivamente a la reina de la *morna*, Cesaria Evora, en nuestro mercado discográfico. Ella es el arrullo atlántico que calma nuestra tempestad.

SENEGAL

Youssou N'Dour decide abrir los estudios Jololi en Dakar y una de las primeras perlas que produce es *Né la thiass* (World Circuit-Resistencia, 1996), de Cheik Lô, un artista que transmite buenas y excitantes vibraciones.



ANGOLA

El éxito cosechado con el apasionado *Pretaluz* (Luaka Bop-Warner, 1998), gracias a la sencilla sabiduría que destilan sus hermosas canciones, ha hecho de Waldemar Bastos el estandarte de la renovada música angoleña.

COSTA DE MARFIL

Abidján acoge cada dos años el MASA, el mercado de las artes del espectáculo africano. Con algunos de los participantes en la edición de 1997 se confeccionó un doble compacto (*MASA, musiques du continent africain*, Label Bleu-Harmonia Mundi, 1998) que nos acerca la nueva música africana.

SUDÁFRICA

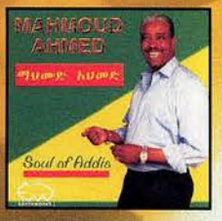
El sello M.E.L.T. 2000 revolución en la música Sudáfrica, transmitien renovación desde la m tradición. Puedes empe recopilatorio de 1997 Énfasis).

SUDÁN

Nuestra percepción de este país, sumergido en el caos de la guerra, cambió totalmente cuando escuchamos una pequeña porción de su cultura musical en la voz de Rasha. *Sudaniyat* (Nubenegra, 1997) merece un poco de tu tiempo.

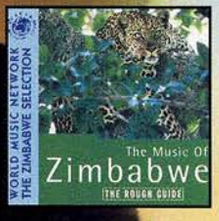
CONGO

La rumba congoleña es el ritmo africano más internacional. De la gran galería de intérpretes, tal vez el más conocido sea Papa Wemba, que recupera algunos de sus primeros éxitos en *Molokai* (Real World-Virgin, 1998).



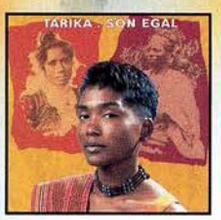
ETIOPÍA

Un sonido único y poderoso surge de la combinación de los ritmos tribales con los instrumentos occidentales. Y por encima de la música, la majestuosa voz de Mahmoud Ahmed (*Soul of Addis*, Stern's-Nuevos Medios, 1997).



ZIMBABWE

Un recorrido por el arte de los mejores músicos del país, desde Thomas Mapfumo hasta Black Umfolosi, pasando por Bhundu Boys, gracias a *The music of Zimbabwe* (World Music Network-Nuevos Medios, 1996).



MADAGASCAR

Auténticos embajadores de la música *malgache* por todo el mundo, Hanitra y los suyos hicieron de *Son egal* (Xenophile-Resistencia, 1997) un excitante e imprescindible viaje al corazón de la tradición rítmica de su isla.

gnifica la
la nueva
ruptura y
auténtica
con este
istribuye

¿la próxima estrella africana?

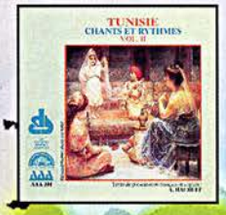
Nomad soul (Palm Picures-Nuevos Medios), el disco del senegalés Baaba Maal editado en 1998, recibió grandes elogios de la prensa y fue saludado por algunos críticos como la gran oportunidad para situar, definitivamente y ante el cambio de siglo y de milenio, al pop africano en el contexto de la música internacional. Seguramente no es la primera vez que escuchas un comentario de este talante. Hace diez años, Jordi Esteva ya incluía en su artículo una frase parecida extraída de una revista inglesa. A principios de los años 90, después de participar en la gira mundial de Amnistía Internacional y con el apoyo de Peter Gabriel, Youssou N'Dour se perfilaba como la locomotora que iba a arrastrar hacia Occidente a los nuevos y valiosos músicos africanos. Pero ahora, una década más tarde, parece que el senegalés ha preferido, tras el éxito de su dúo con Neneh Cherry, instalarse en Dakar, abrir los estudios Jololi para sus compañeros músicos y olvidarse de la audiencia europea. El nombre del antiguo líder de la formación Étoile de Dakar hay que unirlo al de ilustres músicos (el grupo Touré Kunda, Salif Keita, Manu Dibango, Papa Wemba…) que vivieron su particular momento de éxtasis popular pero que se quedaron a mitad del camino.

El problema principal con el que topa el pop africano es la increíble variedad de registros que ofrece: *mbalax* en Senegal, *afrobeat* en Nigeria, rumba en Zaire, *salegy* en Madagascar, *coladeira* en Cabo Verde, *makossa* en Camerún, *marrabenta* en Mozambique, *jive* en Sudáfrica… Y así hasta el infinito. El oído occidental, educado en las radio fórmulas, no puede absorber la riqueza musical que el continente africano ofrece. ¿Conseguirá Baaba Maal cambiar esa tendencia? Su disco está lleno de sugerencias (funk, reggae, rap…) que nos obligan a concebir alguna esperanza. Maal nació en Senegal, no pertenece a una familia *griot* (la casta musical mandinga) y se impregnó desde pequeño de las formas musicales africanas, llegaran desde Estados Unidos, el Caribe o la propia África. Con todos estos elementos ha confeccionado un trabajo con las raíces en su tierra pero que se acerca a nosotros con aromas conocidos. Esperemos que, definitivamente, la música africana haya encontrado a su paladín.

ISLAM

FRANCIA

El presente y el futuro del raï están en París, Toulouse o Marsella, en las voces de Khaled, Rachid Taha y Faudel. *1, 2, 3 Soleils* (Barcley-Polygram, 1998) es un doble compacto grabado en directo con toda la energía y el magnetismo que desprende este trío de estrellas.



TÚNEZ

Los discos de la productora Club du Disque Arabe (distribuye Harmonia Mundi) son auténticas joyas que recuperan la historia de la actual música del norte de África. Un ejemplo es el bailable *Tunisie, chants et rythmes* (1995).

MARRUECOS (MEDITERRÁNEO)

Omar Metioui es miembro de la orquesta del conservatorio de Tánger y uno de los músicos que colabora en *Hispánica* (Sony Classical), proyecto que desde 1995 acerca la música andalusí al gran público.

MAURITANIA

Dimi Mint Abba es la mejor voz del país y el disco que grabó hace una década (*Moorish music from Mauritania*, World Circuit-Resistencia, 1990) junto a Khalifa Ould Eide es una de las más bellas formas de conocer las melodías del Occidente árabe.

MARRUECOS (ATLÁNTICO)

El segundo volumen de la serie Moroccan trance music (Sub Rosa-Dock, 1995) contiene grabaciones de dos de las mejores formaciones de música tradicional marroquí en un documento de gran valor musicológico.

ARGELIA (COSTA)

Seis décadas después de subirse por primera vez a un escenario, Sheikha Rimitti sigue siendo la diva del raï. Es en directo, precisamente, donde su música llega a lo más alto. Para ir abriendo tus oídos, escucha *Nouar* (Gafaiti Production-Karonte, 1997).

REPÚBLICA SAHARAUI

Enorme testimonio de la fuerza con la que la cultura saharaui ha conseguido sobrevivir en el exilio. El esfuerzo de la discográfica Nubenegra quedó reflejado en tres compactos (*Saharauis*, 1998) llenos de rabia y melancolía.

ARGELIA (INTERIOR)

Lettre ouverte aux... (Blue Silver-Karonte, 1998) es el testamento musical de Lounès Matoub, la voz de la Cabilia. Más allá de su carga reivindicativa, es un disco brillante y lleno de emociones encontradas.

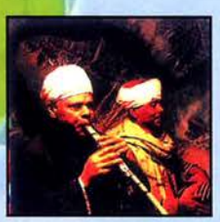
Durante siglos, y desde Indonesia hasta Marruecos, la cultura musical islámica se fundía con las tradiciones que encontraba. Una legendaria convivencia que nuevos tiempos y disputas políticas varias están rompiendo en algunos lugares. Pero la música no conoce fronteras y sigue siendo la mejor forma de expresión social.

ARABIA

Los quince compactos de la colección *The music of Islam* (Celestial Harmonies-Resistencia, 1998) permiten una aproximación casi perfecta (sólo falta vivirlo en directo) a la música de una cultura que concede a la poesía la mayor distinción entre todas las artes.

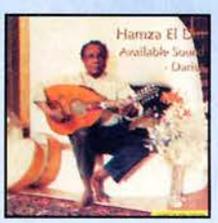
EGIPTO

Tras la construcción de la presa de Asuán, los nubios fueron obligados a abandonar sus tierras. Varios millares se instalaron en El Cairo, donde nació un género nuevo: la música nubia urbana (Salamat, *Ezzayakoum*, Piranha-Karonte, 1998).



EGIPTO

La música tradicional egipcia sigue viva gracias al esfuerzo y el trabajo de grupos como Les Musiciens du Nil (*Luxor to Isna*, Real World-Virgin), muy populares por sus irónicas letras y su habilidad instrumental.



EGIPTO

Hamza El Din es el máximo exponente de la música nubia rural, con sus cadenciosas interpretaciones al laúd que nos transportan directamente a las cálidas orillas del río Nilo (*Darius*, Lotus Records-Karonte, 1996).

LÍBANO

Instrumento principal de la música árabe, el laúd se abre a nuevas formas de expresión gracias a la labor de jóvenes como Rabih Abou-Khalil. Sus aproximaciones al jazz se pueden disfrutar en *The sultan's picnic* (Enja Records-Harmonia Mundi, 1994).

PAKISTÁN

Sin dudarlo un instante, se impone un nombre: Nusrat Fateh Ali Khan. Todos sus discos son una extraordinaria demostración de fuerza vocal y misticismo musical. Pero nos quedamos con *Shahen-shah* (Real World-Virgin, 1989), el primero que edito con la discográfica de Peter Gabriel.

IRÁN

Artistas jóvenes y veteranos repasan en este volumen de la serie *Anthology of World music* (Rounder Records-Karonte, 1998) la intensidad interpretativa de su enorme herencia musical, cuyo origen se pierde en los albores de la Historia.

historias de la música

Me cuentan que los ideólogos de Le Pen y Bossi quieren adoptar la música celta como símbolo de la pureza europea frente a la contaminación rítmica que propone gente como Khaled, Zebda o Mau Mau. A los partidarios de esos personajes les importan poco las melodías celtas; lo único que buscan es profundizar en el sentimiento de la diferencia, y ahora quieren hacerlo a través de la música, seguramente el arte más mestizo que existe. Para corroborar esta última afirmación nos acercamos a Barbès, un barrio de París al pie del Sacré Coeur. Aquí el aroma del cus-cus con especias y el té a la menta se impone al olor de la crema de leche y los *croissants*. Aquí han llegado, desde la independencia de Argelia, gentes de diferentes lugares de África que han mantenido vivas, muy vivas, sus formas de vida. Entre ellas, la tradición de los cantantes árabes de buscar músicos en los bares y los cafés para que les ayuden a animar una boda o cualquier otra celebración para la que hayan sido contratados. De varios encuentros de estas características nació una formación muy numerosa que responde desde entonces al nombre de Orchestre National de Barbès. La ONB es una amalgama de estilos, de influencias y de sensaciones que pasa, indudablemente, por el tamiz musical del Magreb. En sus bases están el raï, el *chaâbi* e incluso la herencia gnawa, y en sus canciones suenan karkabas, darbukas, bendirs y panderos. Pero conscientes del lugar en el que vivían y con la intención de ser algo más que una banda para los casamientos musulmanes, buscaron la aportación eléctrica de músicos franceses. Porque en Barbès, además de argelinos y marroquíes, viven también senegaleses, malís, latinoamericanos y algún que otro francés despistado. Así las cosas, la ONB demuestra en sus grabaciones disponibles (*En concert* y *Poulina*, ambos en Virgin) toda su capacidad para unir los ritmos del otro lado del Mediterráneo a la estética musical europea sin perder un ápice de originalidad y de sabor. Gozan de una sabiduría especial que les permite recoger la música tradicional magrebí (son los miembros africanos del grupo quienes componen las canciones) y ofrecer una propuesta vital y actual. El secreto está en hacer música con verdadera pasión.

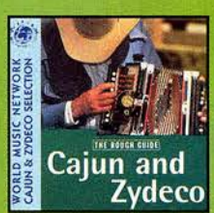
world MUSIC

AMERICA

Ocultos bajo el manto del imperio musical anglosajón sobreviven miles de propuestas que llegan de todos los puntos del continente. Ritmos de corta edad comparten espacio con melodías de tradición milenaria que todavía tienen muchas cosas que decir.

CANADÁ

Los emigrantes europeos se llevaron su música al otro lado del Atlántico y allí conservaron sus bailes y tradiciones. Doscientos años más tarde, todavía hay gente que prefiere un violín (Ashley MacIsaac, *Fine® thank you very much*, Ancient Music-Resistencia, 1996) a una guitarra eléctrica y que sigue cantando en francés (La Bottine Souriante, *La mistrine*, Socan-Resistencia, 1994).



ESTADOS UNIDOS

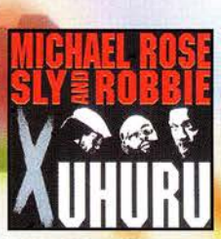
Dos recopilatorios de la serie *The rough guide* (World Music Network-Nuevos Medios) para iniciarse en el amplio espectro de la música tradicional estadounidense: uno dedicado al peculiar universo musical de los nativos norteamericanos; otro, a las pantanosas sonoridades que toman forma en el *cajun* y el *zydeco*. Porque existen otras cosas además del blues y el jazz.

MÉJICO

En todo el continente se ha puesto en marcha un movimiento que reivindica, al mismo tiempo, el rock y las raíces. Letras combativas, ritmos de baile y potencia sonora como forma de expresión para una juventud desencantada con la sociedad en la que vive. Los grupos lanzan sus mensajes desde la ironía (El Personal) o con textos muy explícitos (Tijuana No); desde Argentina (Fabulosos Cadillacs), Colombia (Aterciopelados) o Brasil (Paralamas); acompañados por el hip-hop (Delinquent Habits), el son (Caifanes) o la cumbia (Julieta Venegas). Son la avanzadilla del futuro musical que nos espera.

CUBA

El descubrimiento que el mercado anglosajón ha hecho de la música cubana nos ha permitido recuperar en compacto el excepcional documento sonoro que significa este *Estrellas de Areito* (World Circuit-Resistencia, 1998). Imprescindible.



JAMAICA

Aunque la mejor música jamaicana ya no se hace en la isla, la reunión de Michael Rose, Sly y Robbie en *X Uhuru* (Taxi Records-Karonte, 1998) deja adivinar una luz al final del túnel.

ANTILLAS

La riqueza musical del Caribe más pequeño es proverbial: *zouk*, calypso, soca, merengue… De Haití llega el grupo Boukan Ginen (*Rèv an nou*, Xenophile-Resistencia, 1996), una potente máquina rítmica que se sumerge en las ceremonias vudú.

AMAZONIA

De las músicas precolombinas, la andina es la más conocida. Pero gracias a la musicóloga Marlui Miranda y a su disco *Ihu, todos os sons* (Blue Jackel-Resistencia, 1995) pudimos acercanos a los sonidos de las gentes de la selva.

BRASIL

Chico Science, Marisa Monte, Carlinhos Brown, Rita Ribeiro, Vinícius Cantuária, Fernanda Abreu… Sólo algunos nombres para comprender que no puedo escoger un solo disco para ilustrar la nueva música brasileña. Aunque, ya que hay que recomendar algo, aconsejo los dos volúmenes de la serie *RedHot+* dedicados a la lusofonía: *RedHot+Rio* (Verve-Polygram, 1996) y *Onda sonora* (Movieplay-Resistencia, 1998).

ARGENTINA

El mítico Astor Piazzolla hizo que el tango saltara de la calle a los auditorios. Mantuvo siempre un vibrante pulso con el bandoneón que se puede disfrutar en *Luna* (EMI, 1992), grabación de su último concierto.

la explosión **colombiana**

Disimulada entre el poderío de los dos motores caribeños (Cuba y Jamaica) y la república musical (Brasil), la música colombiana es la gran olvidada en Latinoamérica. Sus selvas, sus montañas, sus llanos, sus playas y sus ciudades ocultan una gran riqueza que se concreta en géneros populares como el porro, el bullerengue, la puya o la llanera. Pero si hay una música que se identifica con Colombia es la cumbia, algunos de cuyos temas se han convertido en oficiosos himnos nacionales. Su origen se encuentra en la costa atlántica y se dice que los primeros pasos de baile los dieron esclavos que intentaban seguir el ritmo con las cadenas y los grilletes puestos.

Como otros estilos nacidos en el continente, la cumbia se nutre de tres fuentes principales: la de los nativos precolombinos, concretada en el uso de instrumentos como la flauta de millo o la gaita; la que llegó desde España en forma de romances medievales, decisiva para la construcción de las letras; y la que trajeron los esclavos africanos, en forma de potentes y elaboradas percusiones. Otro género muy famoso es el vallenato. También nació en la costa atlántica, concretamente en la región de Valledupar, y su sonido distintivo lo marca el acordeón. Estos pequeños instrumentos, antes de salir de las fábricas alemanas con destino a Colombia, son reajustados con esmero para los intérpretes de vallenato, que consiguen así un toque más personal. El acordeonista suele ser también el cantante, así que es él quien dirige la agrupación y quien dibuja los versos, las introducciones, los interludios… Para acceder al tesoro de la música tradicional colombiana podemos acercanos a discos firmados por artistas de la talla de Lisandro Meza, Totó la Momposina, Alfredo Gutiérrez o Máximo Jiménez. Y aunque la salsa no nació en Colombia, se ha convertido en una de las músicas más seguidas desde que, hace veinte años, empezara a sonar en las radios. Copiando primero y llevándola luego a su propio terreno, nombres como los de Peregoyo y Su Combo Vacana, Fruko y Los Tesos o Clan Caribe han creado un sonido distinto para la salsa al mezclarla con el vallenato, la cumbia o el calypso. Pero ha sido Joe Arroyo, acompañado por su formación La Verdad, quien ha puesto a Colombia en el mapa internacional de la salsa.

ESCANDINAVIA

Värttinä empezó siendo un numeroso grupo de música tradicional finesa que, a principios de los 90, se reconvirtió en cuarteto vocal femenino para mayor gloria de los ritmos mestizos. Y en el principio fue *Oi dai* (Oy Sonet Suomi-Resistencia, 1991).

EUROPA OCCIDENTAL

Algunos jóvenes europeos (especialmente italianos y franceses) han decidido reactivar la escena del rock acercándose a sonidos más calientes. En una situación que se da también al otro lado del Atlántico, el reggae, el samba o el ska se unen al pop y al rock para regalarnos nuevos y buenos platos. Siguiendo los pasos de Mano Negra, ha llegado el momento de disfrutar con bandas como Mau Mau, Alma Negretta, 99 Posse (Italia), Spook and The Guay, Barrio Chino, Ejectes (Francia)... Sin olvidar a los peninsulares que se mueven en esta onda como Dusminguet, Amparanoia o Color Humano. ¡Larga vida al mestizaje!

IRLANDA

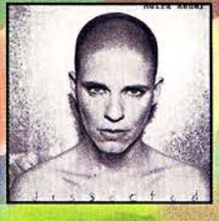
Dervish es un sexteto que se ha entregado, en cuerpo y alma, a la música tradicional de su tierra, como se comprueba en el concierto que ofrecieron hace un par de años en Mallorca (*Live in Palma*, Whirling Discs-Resistencia, 1997).

ESCOCIA

El secreto de Capercaillie está en la cristalina voz de Karen Matheson, heredada de su madre y su abuela. Un tema cantado en gaélico de su disco *Delirium* (Survival-BMG, 1991) llegó al primer puesto de las listas inglesas.

HUNGRÍA

Muzsikás es otro grupo con vocalista femenina al frente y su trabajo está unido a la música tradicional que suena en las riberas del Danubio. *Morning star* (Rykodisc-Nuevos Medios, 1997) es tan recomendable como sus primeros trabajos.



ISRAEL

Existe un Israel de gente joven que quiere vivir la paz en plenitud, mirando hacia el futuro. Meira Asher habla de esos problemas en las canciones de *Dissected* (Crammed Discs-Distrimusic, 1997), aproximando la tradición hebrea a sonoridades electrónicas.

EURA

RUSIA

La herencia eslava está a salvo de los problemas sociales del país gracias a la formación The Terem Quartet. Como demostraron en *Terem* (Real World-Virgin), sus instrumentos son capaces de trasladarnos a un mundo de fantasía.

ASIA CENTRAL

De la enorme región que forman las antiguas repúblicas soviéticas surgen voces como las de Yulduz Usmanova (*The selection album*, Blue Flame-Resistencia, 1997), que viven entre la más férrea tradición y los sonidos electrónicos.

TÍBET

Además de monódicos cantos budistas, la espiritualidad de las montañas más altas del planeta también han inspirado canciones rurales o temas de amor, como los que canta Yungchen Lhamo en *Tibet, Tibet* (Real World-Virgin, 1996).

INDONESIA

La voz de Ida Widawati recoge en *Tembang sunda* (Celestial Harmonies, 1996) parte de las tradiciones líricas que, más allá del gamelán, mantienen vivas las diferentes comunidades que habitan el archipiélago indonesio

CHINA

Una cultura milenaria ha dado frutos exquisitos que numerosos grupos se encargan de recolectar. Un ejemplo, entre muchos otros, son los hermanos Guo, que en *Yuan* (Real World-Virgin) evocan el espíritu de la China rural.

INDIA DEL NORTE

Lakshmi Shankar aprendió música con el gran Ravi Shankar. *Les heures et les saisons* (Ocora-Harmonia Mundi) es una excepcional colección de canciones donde la voz de esta mujer ilumina nuestros días más oscuros.

INDIA DEL SUR

La tradición musical del sur del subcontinente (karnatak) resulta mucho más directa y apasionada que la del norte. *Dawn raga* (Womad Select-Discmedi, 1995) de U Srinivas es el disco responsable de que mi habitación se expanda.

AUSTRALIA

De nuevo la serie *The rough guide* acude en nuestra ayuda. Esta vez con *Australian aboriginal music* (World Music Network-Nuevos Medios, 1999), un disco que nos acerca las nuevas formas de expresión ligadas al *didgeridoo*.

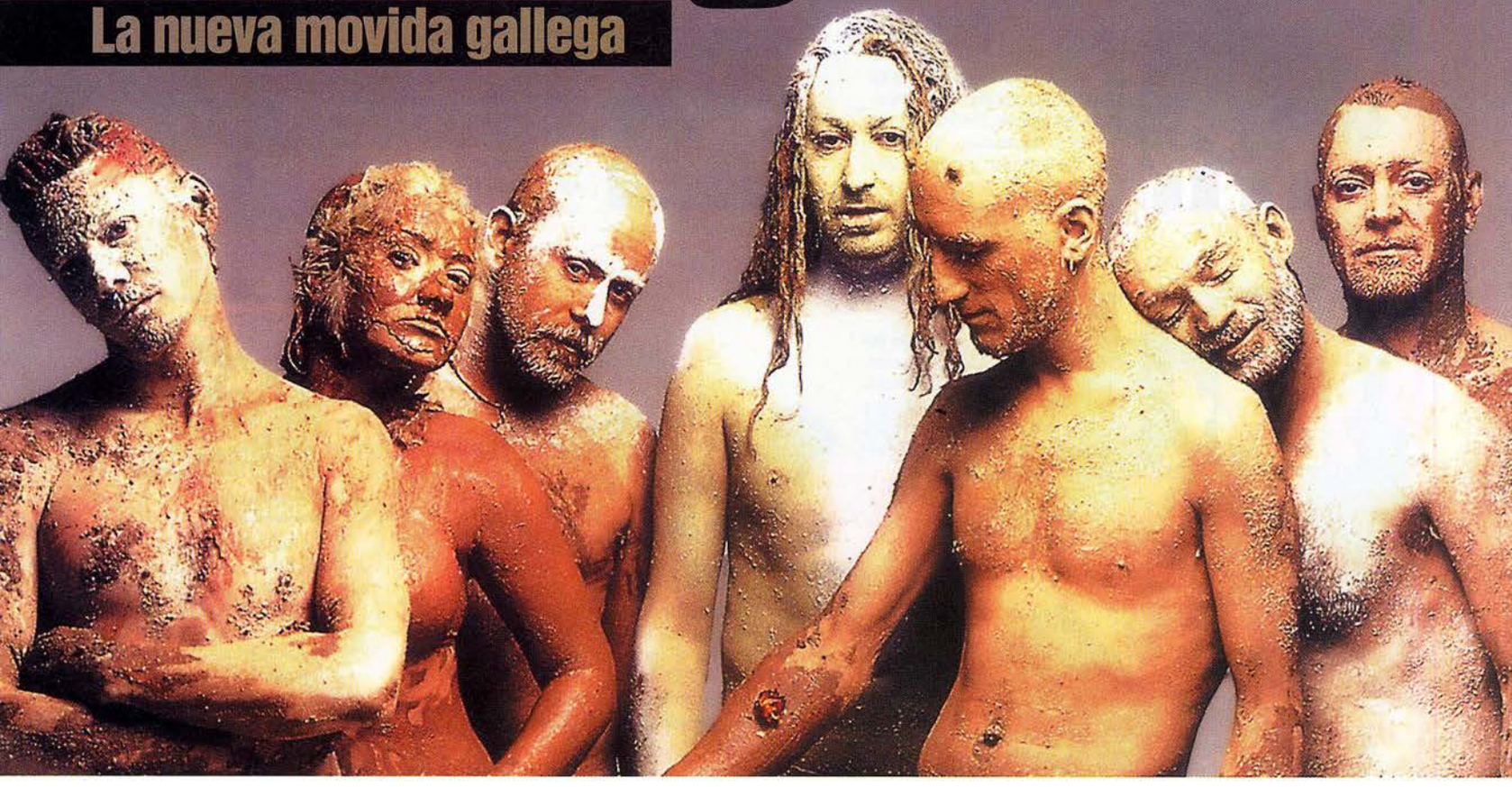
SIA

La música de los viejos continentes vive momentos de revolución. Gente que sigue sumergiéndose en tradiciones seculares para actualizar sus formas con respeto o jóvenes que mezclan los ritmos populares con su nueva cultura. Un auténtico crisol de estéticas musicales que goza de buena salud.

World MUSIC

berrogüetto

La nueva movida gallega



El dulce momento que atraviesa la música de raíz en Galicia (como mínimo, media docena de discos editados la pasada primavera) no es algo que haya surgido de la noche a la mañana. Es la consecuencia de años de incomprendida fidelidad a unos sonidos auténticos y horas de trabajo dedicadas a ofrecer un espectáculo digno. Dos de los componentes de Berrogüetto (Quim Farinha, violín, y Guillermo Fernández, guitarra) nos ayudan a descubrir el secreto de la actual movida gallega.

MOMENTOS DE REIVINDICACIÓN

—¿Qué significa para la música de raíz gallega la aparición de Milladoiro en los años 70?

QUIM: Milladoiro fue y es un modelo que sirvió de referente durante muchos años para los músicos y los intelectuales gallegos. Sus actuaciones en la plaza de la Quintana el 25 de julio, día de la patria gallega, tuvieron durante años un tono bastante reivindicativo. La gente que iba al festival de Ortigueira bajaba a las fiestas del Apóstol en Santiago a ver el concierto de Milladoiro.

—¿Y por qué no surgieron más grupos?

GUILLERMO: Milladoiro tuvo mucho éxito, así que las comparaciones eran inevitables cuando se formaba una banda. El problema principal es que no apareció al mismo tiempo otra formación de calidad parecida ni que tratara de la misma forma la música gallega. La gente que se animaba a tocar se fijaba más en la influencia irlandesa.

—¿Cómo era esa música popular que actualizaba Milladoiro?

QUIM: En Galicia ha habido siempre un folclore muy rico, que está en un proceso de recuperación evidente gracias a la labor de mucha gente que está haciendo un excelente trabajo de campo. Se ha perdido mucho, supongo, y no se puede esperar demasiado a recuperar lo que queda

porque la sabiduría popular está depositada en la memoria de la gente mayor. Quizá la clave de la música gallega se encuentre en su apertura y su contacto con influencias de todo tipo. Además de las músicas autóctonas, como las muñeiras, los alalás o los cantares, en Galicia encuentras rumbas y tangos que han llegado de Sudamérica, jotas, pasodobles, valses, polkas... Siempre estuvimos abiertos a otros ritmos.

—Comentabais que la música de Irlanda tuvo mucho peso al principio.

QUIM: Recuerdo las sesiones de improvisación que se montaban en los locales y los bares. Se tocaban muchísimas tonadas célticas porque era un referente, pero la gente se aburrió al final porque los grupos de fuera que venían a los festivales eran a menudo irlandeses y los de casa hacíamos casi lo mismo.

ATRAVESANDO EL DESIERTO

—¿Por qué los años 80 fueron tan malos para el folk?

GUILLERMO: Entre la gente se instaló cierta cultura de desprecio por lo que se hacía en casa. Se pensaba que lo de dentro no servía para nada, que siempre era peor. Se admiraba mucho lo que venía de los países anglosajones. Aunque también los músicos podemos asumir parte de culpa, ya que quizá nuestras propuestas no tenían suficiente calidad.

QUIM: Durante muchos años, los festivales históricos en Galicia, como los de Ortigueira o Moaña, tenían como cabezas de cartel a grupos de fuera. Ahora esto ha cambiado porque hay una profesionalización de la escena y una mayor valoración de la propuesta artística autóctona por el público gallego. Antes tenías que preocuparte tú mismo de llamar a los *concellos* y a los festivales para que te contrataran. Ahora se está creando una red, con estudios de grabación y productoras, que facilita el intercambio de esa información. Y eso, después de la música por supuesto, es lo más importante para que esto no se quedé en una moda pasajera.

UN PRESENTE ENVIDIABLE

—¿Ahora la movida gallega está en el folk?

GUILLERMO: Eso parece. Se está apoyando el trabajo que durante años ha realizado la gente que estaba metida en el ambiente tradicional y el público, cansado de los timbres del rock, lo ve como algo nuevo. Además se están rompiendo estereotipos y esquemas muy usados. La música gallega ha encontrado su sitio dentro de todo este gran cajón de sastre que son las músicas de raíz, un sitio al que hasta ahora no había tenido acceso. Tal vez porque no tenía apoyo o porque le faltaba madurez o calidad. Nosotros hemos comprobado el crecimiento de este interés en los viajes que hemos hecho por Europa, donde la receptividad de la gente es fabulosa.

—¿Por qué ahora los jóvenes se interesan por su herencia cultural?

GUILLERMO: Es difícil saber los motivos por los que ahora la gente de veinte años pierde su fin de semana en ir a un pueblo para aprender un baile de hace cien años en lugar de ir a tomar unas copas a la discoteca. Puede influir el interés actual de los medios de comunicación y la cuestión cultural. Durante determinadas épocas los padres no hablaban en gallego a los hijos y tampoco les animaban a interesarse por su cultura. Incluso trataban de ocultar las costumbres populares. Ahora se está haciendo justo lo contrario.

—¿Hoy, qué significa el folk para Galicia?

GUILLERMO: La gente en Galicia está tomando conciencia de que el trabajo que los grupos están haciendo es importante, es reconocido y tiene calidad. Éste es un proceso complicado, que no se resuelve de un día para otro. Antes se valoraban más las propuestas que llegaban del extranjero, como reflejaba la programación de los festivales. Ahora se presta atención también al producto de la tierra, sin menospreciar nunca lo que llega de otras culturas. En ese aspecto hay una transformación del público, que considero muy positiva y que espero que traspase de la música a otras actividades de la sociedad.

músicas ibéricas

Superados ya los traumas musicales que nos dejaron como legado las respectivas dictaduras, el público peninsular ha recuperado el placer por escuchar las melodías que, desde antiguo, han sonado en su tierra. Finalmente se ha conseguido arrancar el mensaje despectivo que se ocultaba bajo la palabra "folclórico" y ya no es necesario esconder nuestra estimación por las tonadas tradicionales.

En Portugal los jóvenes le dieron la espalda al fado, aupado por los militares como la música del régimen pero a la que dejaron vacía de contenido crítico. ¿No recuerdan algo parecido por aquí cerca? Así las cosas, el final de la década de los 70 y el inicio de la de los 80 fue una época dorada para grupos de rock como Sétima Legião, Delfins o Xutos & Pontapés. La musicalidad del idioma portugués otorgaba un sonido muy especial a los eléctricos temas de estos grupos (algunos siguen todavía hoy en activo; todos son espejo para las bandas surgidas después) que, con mayor o menor descaro y asiduidad, se asomaban a la tradición. Las melodías populares tuvieron sus paladines en Amália Rodrigues, José Afonso, Alfredo Marceneiro o Vai de Roda, nombres imprescindibles para comprender una parte del trabajo que ahora mismo está haciendo gente como Bévinda, Júlio Pereira, Mísia, João Afonso, Dulce Pontes o Madredeus. Es una lástima que no seamos capaces de asomarnos más a menudo al balcón atlántico que nos ofrece Portugal, porque su música posee una belleza que enamora.

Si entramos a valorar la situación de las tradiciones musicales en el resto de la Península, encontramos un panorama muy similar: gente que trabaja con mucho entusiasmo por la recuperación y la actualización de su patrimonio musical. Jóvenes como Fernando Diego, del grupo cántabro Luétiga, se unen a veteranos como Artur Blasco, auténtico dinamizador de la música del Pirineo catalán. Todos ellos sufren una especie de enfermedad que les empuja a volver sobre sus pasos para seguir avanzando acompañados por la música. Hay más nombres, muchos más, unidos a esta actitud vital, como los de Oskorri (Euskadi), La Musgaña (Castilla) o Al Tall (Valencia), por citar tres grupos de trayectoria solvente. Pero confeccionar una lista resultaría injusto porque parecería que el trabajo de los que faltaran en ella no tendría el mismo valor.

Hemos aparcado el flamenco porque es una forma musical que, por sí sola, merece un profundo y sesudo artículo. Pero antes de hablar de los habitantes musicales más recientes de la Península, saltaremos hasta Canarias. Allí se está viviendo una auténtica revolución que puede ser el siguiente paso dentro de la actualización de las músicas de raíz. Sus protagonistas son los jóvenes intérpretes que, conectados con la tradición insular del timple, están llevando este pequeño instrumento a conquistar universos desconocidos. Los máximos exponentes son Benito Cabrera y José Antonio Ramos, dos creadores inquietos que ya han demostrado sus valores en directo y en estudio.

Acabamos alegrando el espíritu con la aparición en nuestro mercado discográfico de trabajos firmados por artistas procedentes de diferentes rincones del planeta, pero que están desarrollando sus carreras junto a nosotros. Ellos pueden venir de Siria, Sierra Leona, Argentina, Japón, Guinea o Cuba; ahora están aquí y espero que su música no pase desapercibida. Nuestras culturas se enriquecen con ellos.

GORAN bregovic

Por LUIS LLES

Si hay una figura que destaca por encima de las demás en el contexto de la música europea actual, esa es sin duda la de Goran Bregovic, el serbocroata que surgió del caos, el paladín del mestizaje balcánico, el genial arquitecto de las bandas sonoras de las películas de Emir Kusturica. Un artista cuya obra, monumental, es tan sólo comparable a una vida que no desentonaría en una película de su amigo Emir. De rockero a maestro del sonido gitano del siglo XXI. De la influencia anglosajona al descubrimiento de las propias raíces.

CRECER EN YUGOSLAVIA

—¿Cómo transcurrió tu infancia en Sarajevo?

—Nací en el barrio musulmán, en la calle dedicada al militar que derrotó al sultán Murat en la batalla de Kosovo. Así, con este tipo de contradicciones hermosas, era la vida en Sarajevo antes

de la guerra. Filmé un vídeo desde el tejado de mi antigua casa, y desde allí se podían ver las iglesias católica, ortodoxa, judía y musulmana. Toda mi vida ha sido construida sobre alegorías. Esa calle era todo un símbolo, una prueba de que era posible la convivencia. He vivido en ese barrio toda mi vida, e incluso en la época en que me convertí en un nuevo rico del rock me resultó muy difícil cambiar de lugar, porque siempre me he sentido ligado a ese sitio. Por lo demás, tuve una infancia normal, como la de cualquier niño de cualquier parte del mundo.

EL TIEMPO DE LOS GITANOS

—Tu obra esta muy influida por la música de los gitanos.

—Yugoslavia es un país muy ecléctico, un auténtico crisol. Es un poco como Frankenstein, compuesto por trozos distintos. Y la música es igual, con influencias de Hungría, Rumanía, Bulgaria, Grecia, Turquía o Italia. Así es nuestra música, y los gitanos son los que consiguen la mejor mezcla con todas esas referencias. Por eso me gusta trabajar con los ellos. Mi formación favorita es la orquesta de vientos, porque viene de una tradición muy nuestra, la tradición militar. Hemos vivido siempre en guerra. Mi abuelo era coronel, y mi padre también. Y yo, probablemente, habría sido también oficial de haberme quedado en la guerra. Durante la Primera Guerra Mundial, los militares compraron los instrumentos de viento a los gitanos para poder formar sus bandas. Y son las mismas bandas militares las que tocan en las bodas y en los entierros. Incluso mi orquesta, cuando no toca conmigo, se dedica a tocar en los entierros y en las bodas. En los funerales ortodoxos se acostumbra a beber y cantar. Por eso la música parece alegre y triste al mismo tiempo, y cuando alguien está bebiendo, no sabes exactamente por qué lo hace.

—¿Fue tu encuentro con Kusturica el paso definitivo para dedicarte a componer bandas sonoras de películas?

—Lo último que quiere hacer cuando eres un rockero es música de películas. No da dinero, no da fama, no es gran cosa. La primera vez lo hice por amistad con Emir, que había tocado antes en un grupo punk. Sus dos primeras películas no tenían música, así que los dos nos estrenamos con *El tiempo de los gitanos*. Fue él quien me llamó, yo le escribí una música para una de las escenas, descubrimos que quedaba muy bien con las imágenes y entonces hice la banda sonora completa. Después compuse *Arizona dream* también para él, y comenzó la guerra. Me quedé en París, y como no tenía dinero, me dediqué a componer bandas sonoras para otros. Así es como comenzó todo. Pero sigo pensando que la música para filmes no es gran cosa, no es tan importante como la gente piensa. Además, creo que en realidad hay poca gente con talento haciendo música para películas.

—Últimamente no se ha publicado material nuevo tuyo. Sólo se han editado los discos que has grabado con el griego George Dalaras y con la turca Sezen Aksu.

—Soy un compositor de los Balcanes, y mi música va dirigida sobre todo a la gente de los Balcanes. Afortunadamente, ya hay gente en todo el mundo interesada en mi música, gente que no está todo el día enganchada a la MTV. Pero no olvido que mi público principal está en los Balcanes, y me gusta trabajar con músicos de allí. Por eso quería trabajar en Estambul, que fue la capital de un Imperio que se extendía también por los Balcanes y que duró quinientos años. Toda la energía y lo mejor de esos quinientos años está allí. Estar en Estambul es estar en la fuente de todo. Es por eso que me gusta producir discos en Turquía o en Grecia, país donde me encanta trabajar con los músicos de *rembétika*, que es la música que se llevaron los griegos de Turquía cuando les expulsaron los turcos después de la Primera Guerra Mundial. Es una mezcla de música ortodoxa con influencias otomanas, y cuando la escuchas, es como si te fumaras un porro. También trabajo habitualmente con cantantes de Bucarest, Sofía y Georgia, y me interesa mucho toda la tradición vocal masculina del Mediterráneo: Córcega, Cerdeña, Italia, España, Croacia...

CONECTADO EN LA RED ZINGARA

—Soy un entusiasta de la música balcánica, y creo que existe una estrecha conexión entre todos esos sonidos, vengan de Taraf de Haïdouks, Ivo Papasov, Jova Stoljovic o de ti mismo. ¿Estás de acuerdo?

—Sí, y pienso que fundamentalmente es debido a los gitanos. Me apasiona la falta de preocupación de los zíngaros por seguir un modelo determinado. En su música introducen todo lo que les gusta, sea una armonía española o un ritmo turco. Ellos son los que amalgaman todas las músicas de los Balcanes y, de hecho, todos los nombres que has citado, excepto el mío, son gitanos. No me importaría colaborar con ellos, pero mi aproximación a la música balcánica es menos tradicional, más experimental. Me gustaría crear la Orquesta Filarmónica de los Balcanes.

—En tus discos también hay guiños al *trip-hop*. ¿Te interesa la música electrónica?

—Me gusta mucho la tecnología, y en mi estudio de Belgrado hay muchos ordenadores. Trabajo a menudo con la tecnología, pero no hago música electrónica porque prefiero trabajar con gente real. Pero está claro que hay que aplicar métodos modernos. Yo, por ejemplo, trabajo con *loops* de percusión que he grabado antes en Estambul con algunos de los mejores percusionistas del mundo. Y es una gran ventaja, porque como en directo no puedes llevar a estos músicos contigo, al menos puedes utilizar sus *loops*. En todo caso, no me interesa demasiado la música electrónica actual. Estoy un poco pasado de moda◀

la tierra de las mil músicas

Hace ya tres años que, después de un fantástico concierto, compartí una conversación con algunos de los miembros del grupo rumano Taraf de Haïdouks. En un concurrido camerino me explicaron, entre otras muchas cosas, que los años de gobierno comunista convirtieron la rica tradición musical del este europeo en algo rígido y académico, que no atraía el interés de los jóvenes y que, poco a poco, perdía toda su vitalidad. Por fortuna las cosas han cambiado y gente como Goran Bregovic o Márta Sebestyén han reivindicado con éxito las músicas de una de las regiones más complejas del planeta. Ahora podemos escuchar antiguas danzas transilvanas, salvajes ritmos gitanos, profundas voces búlgaras, nuevas fusiones jazzísticas, purísimas melodías albanesas... Lamentablemente, también hemos descubierto cómo la dinámica del conflicto armado ha provocado la identificación de estilos musicales y nacionalidades en un intento de radicalizar también la escena artística y separar todavía más a personas que compartían sus vidas hace pocos años. En este paseo balcánico sería injusto olvidar las influencias griega y turca en la música de la región. Más allá de Nana Mouskouri o Demmis Roussos, existe una tradición helénica desarrollada en el interior del país y que tiene, especialmente con Albania y Macedonia, muchos puntos en común (uso del clarinete, líneas de improvisación, sistema modal...). La huella turca es fácil de suponer cuando repasamos la Historia. Cinco siglos estuvo allí el Imperio Otomano, quinientos años que permitieron que sus diferentes propuestas musicales (cortesana, religiosa, militar, popular, urbana...) contaminaran y fueran contaminadas con los ritmos que movían a los habitantes del territorio.

festivales '99

Festival Sonidos del Mundo

Gran remodelación, la que ha sufrido este festival. La dirección ha prescindido de las grandes estrellas para diversificar sus ofertas y organizar un festival mucho más ambicioso. Se celebra en cuatro poblaciones de Navarra entre el 26 de julio y el 21 de agosto. A continuación os ofrecemos una selección de lo que nos ha parecido más interesante de entre el aluvión de propuestas del certamen.

MÚSICA

Estella: Salif Keita, Albita, Margareth Menezes Band.

Tudela: Neba Solo, Lunasa, Estrella Morente y Nadia Fernández.
Sangüesa: Andresinho, Tapan Group, Nipa.
Alsasua: Infernuko Auspoa, Laja ta Mikel, Antonio Rivas, Alaitz eta Maider. Regis Gizavo, Fabian Carbone y Tango Quatro.
Pamplona: Mollerido Café Trio, Javier Garayaldo Group, Iñaki Ascunce, Cuarteto Josetxo Aribe.
Además: Música tradicional para niños y ciclo de música tradicional en Pamplona.
Ciclo de música y danza del mediterráneo: Grecia en Estella…

CINE

Pamplona: ciclo dedicado a la cinematografía mejicana. Con la participación de Alberto Elena, Julio Pérez Perucha, Marina Díaz López y María Novaro.
Jazz en el cine: documentales sobre el jazz, con la participación de Juan Claudio Cifuentes.

LITERATURA

Pamplona: *El mestizaje de la escritura en una literatura sin fronteras.* Con la participación de Jesús Torbado, Rosa Regás, Chema Rodríguez, Julio Llamazares.

TEATRO

Tudela: Ciclo títeres del mundo, Taller de teatro de sombras para profesionales, Espectáculo de Planjets, Espectáculo de sombras Prasanna Rao.

Como véis, el programa es suculento. Tanto que nos es imposible entrar en más detalles.
Si os interesa, lo mejor que podéis hacer es llamar al tel: 948 426 058
O pasearos virtualmente por su web: www.cfnavarra.es/cultura/sonidos98/textos/index.html

ANDALUCÍA

VIII TENDENCIAS

CUÁNDO: Del 1 al 8 de agosto.
DÓNDE: Castillo de Salobreña. Salobreña, **GRANADA**.
CARTEL: Carlinhos Brown, Angelo Branduardi, Ibrahim Ferrer y Rubén González.
EXTRAS: Ciclos de cine y exposiciones por determinar.
PRECIOS: 1.500 ptas./concierto.
INFORMACIÓN: Tel: 958 24 72 63.
PÁGINA WEB: www.dipgra.es

ETNOSUR. ENCUENTROS ÉTNICOS EN LA SIERRA SUR

CUÁNDO: 29, 30, 31 de julio y 1 de agosto.
DÓNDE: Alcalá la Real, **JAÉN**.
CARTEL: Gema y Pavel, Baaba Maal, Kambala, Orchestre National de Barbès, Palo Q'Sea, Los Especialistas,Mari Boine Band, Domine Cabra, Trilok Gurtu, Dj Thoner.
EXTRAS: Exposiciones, proyecciones, conferencias, talleres, mesas de trabajo, juegos y cuentacuentos.
PRECIOS: Gratuito.
INFORMACIÓN: Tel: 953 22 77 24.

ARAGÓN

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA CASTILLO DE AÍNSA

CUÁNDO: Del 23 de julio al 14 de agosto.
DÓNDE: Ainsa, **HUESCA**.
CARTEL: Donal Luny, NG La Banda, Mari Boine Band, Lunasa, Oscar d'Leon, Gjallarhorm, Dervish, Gozategui, Lais, Miriam Makeba, Evoka.
EXTRAS: Exposición de instrumentos de la tradición popular aragonesa.
INFORMACIÓN: Gobiero de Aragón, Festivales, Pso Mª Agustín 26B bajos, 50004 **ZARAGOZA**. Tel: 976 28 76 61.

VIII FESTIVAL INTERNACIONAL DE LAS CULTURAS PIRINEOS SUR

CUÁNDO: Del 9 al 31 de julio.
DÓNDE: Sallent de Gállego, **HUESCA**.
CARTEL: Los Especialistas, Rubén Blades, Sabri Moudallal, Omar Sarmini, Ensemble Al-Kindi-Sheikh Hamza Sakur & Derviches de Damasco, Musa Dieng Kala, Cheb Mamí, Rachid Taha, Cheb Aïsa, MBS, Hamza El Din, B'net Marrakesh, Curro Piñana, Amina Alaoui, Tomatito & Abdu Dagir, Eleftheria Arvanitaki, Manu Dibango, Marc Ribot & Los Cubanos Postizos, Mamar Kassey, Neba Solo & Fréderic Galliano, Daara J, Taaraf de Haïdouks, Maryo & Tambourika Ensemble, Kocani Orkestar, Daúde, Toumani Diabaté, Ernest Ranglin, Baaba Maal.
EXTRAS: Exposición de minas y derviches de Diego Arribas. Talleres de caligrafía árabe, *graffitis*, *break*, danzas árabes, salsa, *batik*…
PRECIOS: Conciertos en Sallent, 1.000 ptas. Conciertos en el auditorio de Lanuza 2.000 ptas. Bonos de fin de semana: 3.500 ptas. Abono general: 14.000 ptas.
INFORMACIÓN: Tel: 974 22 66 79.
PAGINA WEB: festivales.aragon.net/pirineo.htm
DIRECCION ELECTRONICA: dph@correo.aragon.net

CATALUÑA

XI MERCAT DE MÚSICA VIVA DE VIC

CUÁNDO: 16, 17, 18 y 19 de septiembre.
DÓNDE: Vic, **BARCELONA**.
CARTEL: Por determinar.
EXTRAS: Primer encuentro de ida y vuelta entre Latinoamérica y Europa.
PRECIOS: Gratuito.
INFORMACIÓN: Tel: 938 83 31 00.
DIRECCION ELECTRONICA: mmvv@impevic.net

MADRID

X FIESTA AFRICANA

CUÁNDO: 26 de junio.
DÓNDE: Parque de Enrique Tierno Galván, **MADRID**.
CARTEL: Grupo Tuareg, Justin Tchatchoua, Africa Lisanga.
EXTRAS: Talleres de percusión, degustación de platos argelinos, artesanía congoleña.
PRECIOS: Gratuito.
INFORMACIÓN: 91 539 32 67.

MURCIA

LA MAR DE MÚSICAS

CUÁNDO: Del 13 de julio al 21 de agosto.
DÓNDE: Cartagena, **MURCIA**.
CARTEL: Yossu N'Dour, Vocal Sampling, Njava, Waldemar Bastos, Djanbutu Thiossane, Super Cayor de Dakar, Cheb Mami, Diengoz, Daúde, Seydu, Afrocelt Sound System, Curro Piñana y su Grupo, Silvia Torres, Jaipur Kawa Brass Band, Natacha Atlas, Ney Matogrosso e grupo, Estruktura, Taraf de Haidouk, Toure Kunda, Juan José Mosalini, Marc Ribot y Los Cubanos Postizos, Fanfare Ciocarlia, Los Tambores de Brazza, Baabaa Maal, Daara J, Albita, Dusmminguet.
EXTRAS: En esta ocasión el festival está dedicado a Senegal, por lo que se realizarán diferentes actividades relacionadas con este país africano. Por ejemplo: exposición de arte senegalés contemporáneo, curso-taller de danza, monográfico sobre el cineasta Ousmane Sembène.
PRECIOS: 1.000 ptas los conciertos de pago. Numerosos conciertos gratuitos. Precio del abono por determinar.
INFORMACIÓN: Tel: 968 12 88 50.

ARROZ ...

PROXIMAMENTE

CÁÑAMO ...

CANAMERA GRANADINA, S.L.

... Y aliñalo como quieras.

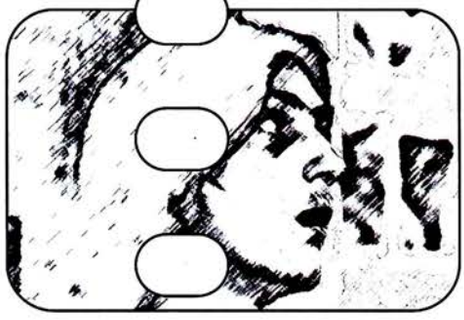
Apdo. Correos 29 - 18.420 Lanjarón • www.arrakis.es/~canyamera • Telf. Y fax 958 771 201

Icíar Bollaín

Eloy de la Iglesia

David Trueba

Benito Zambrano



¿Cine social en España?

Por **Oriol Rossell**

Solas, Barrio, Flores de otro mundo... **La fortuna parece sonreírle al nuevo cine social español. Si es que existe un cine social español, claro. Benito Zambrano, David Trueba, Icíar Bollaín y Eloy de la Iglesia analizan el contexto y las razones de este supuesto *boom*.**

¡El cine es diversión! ¡El cine es espectáculo! Estos dos axiomas, más allá de las propias intenciones de aquéllos que ingenuamente pretenden impugnarlos, están totalmente interiorizados en nuestra práctica cinematográfica, como si fuesen la consecuencia de un pecado original cometido en el momento en que el cinematógrafo perdió su inocencia (sus virtualidades) y se convirtió en el cine, entendido como espectáculo"

Abriendo el primer capítulo de *La imagen negada: representaciones de la clase trabajadora en el cine* (Filmoteca Valenciana, 1997), José Enrique Monterde ironiza con agudeza sobre la escasa práctica del cine comprometido con su tiempo y su contexto. Un cine de no (sólo) entretenimiento; verista, profundamente crítico. Un cine social. O, mejor, lo que por 'cine social' entendemos. Porque social, lo que se dice social, lo es todo el cine: social como actividad lúdico-cultural destinada al consumo colectivo; social como vehículo para la comunicación, la reflexión, el aprendizaje y, por qué no, el mero deleite estético. Sin embargo, cuando hacemos referencia a un género cinematográfico netamente 'social', cargamos el término con una significación nueva y concreta; definimos una serie de singularidades que hacen a cierto tipo de películas distintas de las otras.

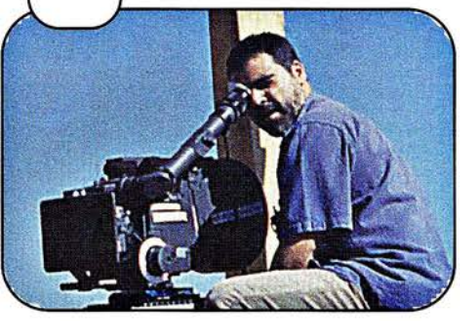
¿Cuáles son estas singularidades? Muchas y muy variadas. En esencia, el cine social cuenta, como cualquier otro género, con diversos lugares comunes: el protagonismo de la clase trabajadora, los ambientes periféricos, la militancia ideológica —que no necesariamente política— y, sobre todo, una acentuada pátina de sociología analítica. Pero, por otro lado, estas singularidades, y en ello radica la mayor de todas, no limitan el argumento en forma alguna. El cine social puede presentarse en clave de comedia (*El verdugo*, *Don Camilo*), drama (*Ladrón de bicicletas*, *Donde la ciudad termina*) e, incluso musical (¿qué son *Pennies from heaven* y *West Side story* sino puro cine social?). Por eso, cuando abordamos películas universalmente aceptadas como 'sociales', aun tan distintas entre sí como *Caro diario*, *À la place du coeur* y *En la puta calle*, quizá sería más ajustado hablar de un cine realista de clase trabajadora, que se enfrenta a las bravas, a menudo con brutalidad, al quehacer cotidiano en los límites de la marginalidad, o que directamente se sumerge en ella envalentonado por un loable espíritu crítico.

El fenómeno *Solas*

Benito Zambrano es el hombre de moda en el ruedo cinematográfico ibérico. Con un presupuesto irrisorio incluso para una industria aún en vías de desarrollo como la española, su debut cinematográfico, la formidable *Solas,* ha sido una de las grandes sorpresas de la temporada. Quizá la mayor de todas. "El éxito de *Solas* no deja de ser un completo misterio

"A la gente le apetece ver historias humanas. Historias con carne. Con *Solas*, yo he querido hacer que los corazones de la gente latieran de verdad"

BENITO ZAMBRANO



Benito Zambrano en el rodaje de *Solas*.

Solas (1998)

para mí —confiesa Zambrano con sinceridad desarmante y acento sevillano—. Hemos superado los doscientos mil espectadores. Todavía no lo entiendo. Supongo que, por un lado, ha gustado porque es una historia muy tierna, que llega al corazón de la gente. Por otro, hay que reconocer que en *Solas* hay personajes que es lógico que enganchen al espectador. Por ejemplo el de la madre, que es un poco el centro de la película. Todos tenemos madre y casi todos la queremos. Es una figura que despierta mucho cariño". Y probablemente sea en el cariño con que Zambrano agasaja a sus personajes, en su mirada profundamente humana y cercana, sencilla y cotidiana, donde resida la clave para comprender el éxito de *Solas*. A pesar de su perplejidad, eso parece tenerlo bastante claro: "A la gente le apetece ver historias humanas —afirma rotundo—. Historias con carne. Mi propuesta siempre fue hacer una película honesta, sincera, sin concesiones. No quería pecar de maniqueo. Quería hacer que los corazones de la gente latieran de verdad".

Y desde luego laten. Y fuerte. Como el de **Eloy de la Iglesia**, director de gran notoriedad en los 80 gracias a títulos como *La mujer del ministro*, *Navajeros* o *El pico* y uno de los cronistas más feroces de la España de la Transición. "*Solas* me parece una película muy interesante —explica De la Iglesia—. Zambrano ha logrado estructurar una arquitectura cinematográfica partiendo de unas premisas casi de docudrama, y eso es apasionante. Es también un ejercicio fascinante en el aspecto industrial, dados los bajos costes de producción, como peripecia en contra de todo lo establecido en la industria. Me parece una película ejemplar, más sociológica que social".

"Yo creo que ésta, más que una película social, es una película de personajes —replica Zambrano—. En *Solas* la sociedad y sus conflictos son importantes, pero en la medida en que establecen el contexto donde transcurre la acción. No influyen directamente en la trama".

Y precisamente gracias a esta concepción interactiva, no determinante, del contexto social en la narración pueden trazarse líneas de conexión con ese nuevo cine social que arrasa en Europa de la mano de directores como Robert Guediguian (*Marius et Jeannette*) o Mike Leigh (*Secretos y mentiras*) y guionistas como Rody Doyle (*La camioneta*) o Simon Beaufoy (*Full monty*), saludados por la crítica como los Martin Ritts y los Vitorios De Sica del próximo milenio. Autores que abogan por el retrato realista en su sentido más literal, libre de dogmatismos. Como *Solas*, sus películas se centran en el conflicto humano en un contexto a escala humana, desde una perspectiva cómplice. Sin mayores aspavientos. Sin tesis.

Paisaje social en España

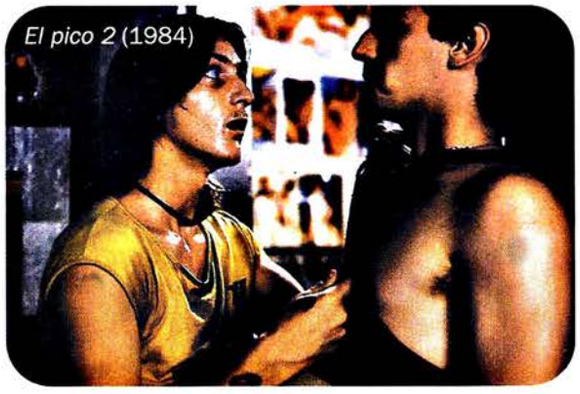
Imagino que la crítica ha apoyado *Solas* porque pertenece a un tipo de cine que casi no se hace por aquí", dice Benito Zambrano.

David Trueba, escritor, guionista y director de *La buena vida*, dice no estar de acuerdo en que el éxito del cine social "sea sorpresivo, porque siempre se ha hecho cine social. Además, 'accidentes' comerciales como *Solas* suceden regularmente. La película de Zambrano confirma algo que yo siempre he defendido: que una película española buena siempre tiene éxito. En España pueden haber muchas películas malas que tengan éxito, pero las buenas todavía pueden abrirse paso, aunque sean pocas. La gente tiene olfato y la prensa quiere que se hagan buenas películas, y por eso las apoya. Aunque sean de un director desconocido y cuenten con actores desconocidos, al final siempre se acaban conjugando los elementos para que tengan éxito. Al fin y al cabo, en el cine español somos cuatro y la voz corre enseguida".

Icíar Bollaín es actriz, guionista y directora. Su primera película, *Hola, ¿estás sola?*, supuso una fascinante inflexión en el cine joven español y le granjeó la admiración unánime de público y crítica. La segunda, *Flores de otro mundo*, fue seleccionada en la última edición del festival de Cannes. Es, también, la autora de *Ken*

"No se puede exigir nada a los cineastas. Este cine tiene que ser algo espontáneo. Algunos se lo han autoimpuesto de forma militante y los resultados han sido funestos"

ELOY DE LA IGLESIA



El pico 2 (1984)

Loach: un observador solidario (El País-Aguilar), diario de rodaje de *La canción de Carla* y primer libro publicado en España a propósito del británico, un autor referencial en el género social contemporáneo aunque con poca prédica entre los jóvenes realizadores de la Península. "Si se mira con cuidado —matiza Bollaín—, se puede encontrar algo del cine de Ken Loach en algunas películas recientes como *Barrio*, *Las cartas de Alou* o *En la puta calle*. De todas formas, creo que el cine social en su línea tiene poca tradición en España. Cuando aquí se se ha hecho, se ha acercado más al esperpento, como en *El verdugo* o en *Plácido*, de Berlanga. De esa tradición sí que se ha tomado algo en películas como *Justino* o incluso *Torrente*".

"*Torrente*, pese a ser una película descaradamente cómica —dice Trueba—, parte de unos planteamientos estéticos y humanos que no dejan de ser de un alto contenido social. Es una película realista que retrata a un personaje fascista, racista y del Atlétic, y el grueso de la población, salvo en lo del Atlétic, que desgraciadamente somos muy pocos, es así, aunque vaya disfrazada de demócrata. Creo que en esto radica el éxito de *Torrente*. En ese policía mierdoso la gente ha adivinado el reflejo de Jesús Gil, Ruiz Mateos y de toda una serie de personajes muy populares.

Cuando aquí se intentó hacer cine social en los 70 y en los 80 —continúa—, fue machacado por la crítica, que en ese momento quizá estaba excesivamente interesada en otro tipo de progresía o en películas distintas. En aquel momento se lo tildó de casposo y se lo denostó. En cambio, en otros países europeos ese cine cuenta con una tradición que se remonta a los principios del cine sonoro y que se ha seguido sosteniendo a lo largo de la historia. El caso de Inglaterra y Francia es especialmente ilustrativo. Aquí, en cambio, las cosas han dado muchos bandazos a causa de la crítica".

El compromiso

Predecible o no, la relevancia comercial y crítica que en el último año han tenido cintas como *Barrio* o *Solas* en el panorama cinematográfico español comporta, según David Trueba, un nuevo riesgo: el de la impostura social. "El problema ahora —explica— es que se acabe creando una parcela genérica que le garantice la bendición crítica y algún que otro Goya a cualquiera que aborde ese tipo de temáticas. Está claro que determinados críticos se correrán de gusto con esas crónicas de la marginación, aunque ellos se pasen el día tomando copas en bares de lujo, y que por eso se creará un paraíso artificial donde el niño pijopera, más o menos el 80% de los realizadores españoles por cuestiones también sociales, podrá ganarse su parcelita mezclando un poco de *El odio* con un poco de Ken Loach y un poco de lo que vio en su barrio el día que unos chavales fueron a robar motos. A mí me parece que es un género que exige una honestidad absoluta por parte del que lo hace. Una honestidad que sólo se adquiere con el conocimiento epidérmico de lo que estás contando".

"No se puede exigir nada a los cineastas —afirma Eloy de la Iglesia—. Yo hice aquellas películas porque me apetecía hacerlas, no porque me impusiera a mí mismo una disciplina política o social concreta. Me gustaba hacer ese tipo de cine. Para mí no tenía el menor mérito, y lo digo desde la más absoluta modestia. Eso debe ser algo espontáneo, algo que te interese verdaderamente. Hay directores que se lo han autoimpuesto de una forma militante, y los resultados han sido funestos"

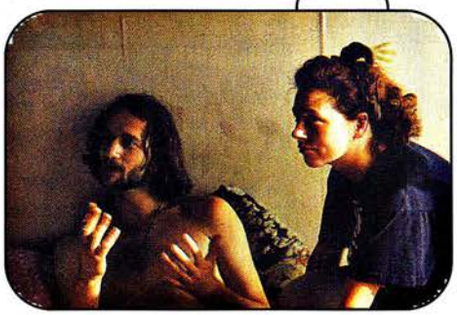
"Actualmente —señala Trueba—, el realizador novel ya tiene un sueldo de puta madre en su primera película. El cineasta joven español es, detrás de los futbolistas, el triunfador oficial del país. Entonces, ¿ le vas a pedir responsabilidades sociales en su segunda película? Y un cuerno. La hará según le dicte su conciencia, pero muy atento a las conversaciones de capilla. Además, el deseo de hacer cine es una cosa de chavales acomodados. Son burgueses con buena o mala conciencia, pero movidos por un deseo que es un lujo. Y eso sigue pasando hoy. Además, —concluye— a la gente que vive en los barrios que retrata el cine social le gusta ver películas escapistas, no las de Ken Loach. Existe una gran contradicción. El cine social se hace para burgueses con mala conciencia".

Una mala conciencia que queda limitada a la piedad por los menos favorecidos socialmente. Porque, a diferencia del cine de, por ejemplo, Costa Gavras, el español evita

"Entre los productores hay miedo al drama, y más si es de tintes realistas. Parten de la base de que el público sólo busca entretenimiento, que no quiere ver problemas"

ICÍAR BOLLAÍN

Hola, ¿estás sola? (1995)



Icíar Bollaín en el rodaje de *Hola, ¿estás sola?*

la polémica política de altos vuelos. Lo social, parece ser, sólo atañe a las esferas más humildes del entramado ciudadano.

Según Trueba, "se está confundiendo el cine social con el melodrama social. Creo que es peligroso aceptar las cosas por el mero hecho de que pertenezcan a un género determinado: 'Como me gusta el cine social, me gusta esta película donde se ven las chabolas'. Vale, pero ¿son de verdad esas chabolas? No. Entonces no es cine social. Es una postal social. Quizá porque no hay demasiada tradición crítica y se desestima algo que quizá sí es verdaderamente social".

"Hace unos meses —recuerda Eloy de la Iglesia—, Fermín Cabal me recordó que en *El pico 2* (1984) ya se hablaba del GAL, y hoy no deja de sorprenderme a mí mismo que lo hiciéramos de esa manera tan a las bravas. El cine que se hace en España ha tenido una dependencia muy grande del proteccionismo fiscal, hasta el punto de que prácticamente no se puede hacer cine sin ayuda institucional. Ese es un motivo que ha determinado decisivamente que ningún director se haya atrevido a hacer una película abordando según qué temas, porque los problemas hubieran sido muy grandes. Sea con la administración que sea, ojo".

Trueba es más concreto: "Una película muy social que no se ha hecho y que se debería hacer en España es sobre la corrupción en el PSOE: explicar cómo unos señores que entraron dándoselas de progres salieron vistiendo trajes de Armani y habiendo tangado pasta a las instituciones más insospechadas".

Financiar lo social

Cuando empecé a mover el guión de *Solas*, en el 95, estaban triunfando películas como *Hola, ¿estás sola?* —explica Benito Zambrano—, y las productoras me pedían historias como esa, protagonizadas por gente joven de entre 25 y 35 años. No querían *Solas*. La industria no quería saber nada de una historia dramática protagonizada por gente vieja y ambientada en un barrio cutre. Querían algo con gente joven y divertida, una historia 'enrollada'. ¿Por qué? Porque ese es el cine que ha renovado el mercado español. *Solas* jamás será un taquillazo descomunal, no hará que la gente vaya al cine en manada. Es una película que para el público mayoritario puede resultar lenta, aburrida incluso. Y no se puede olvidar que el cine es una industria, y que los productores quieren películas que llenen los cines, que sean bombazos. La mayoría de las televisiones y prácticamente todas las productoras importantes rechazaron el guión. Pero, todo hay que decirlo, la gente lo leía y les gustaba. Te decían: 'Coño, está muy bien pero… ¿Quién quiere ver una película como ésta?'. Quizá por eso el pequeño éxito de *Solas*, que en el fondo ha sido a causa del boca a boca, me ha pillado muy por sorpresa".

"Entre los productores y los distribuidores hay un miedo a priori, como una prevención ante el drama, y más si es un drama de tintes sociales o realistas —dice Icíar Bollaín—. Se parte de la base de que el público quiere entretenerse, que quiere un poco de espectáculo y de acción, de comedia, no ver problemas. *Solas* ha sorprendido porque es muy auténtica; habla de un conflicto que todos entendemos y que a todos nos importa, un conflicto con el que nos podemos identificar muy de una forma u otra. Y al final eso es lo que todos buscamos en el cine: emocionarnos, dejarnos llevar por lo que nos cuentan".

Durante los años más fructíferos de su carrera, Eloy de la Iglesia, incluso gozando de un éxito comercial más que considerable, también conoció de cerca las dificultades que entraña conseguir financiación para realizar una película de temática social en España. Pero a diferencia de muchos de sus coetáneos, él pudo asumir el papel de productor de sus propias obras, tarea que desarrolló en estrecha colaboración con Pedro Giner a través de la empresa que ambos montaron en Barcelona a principios de los 80, Ópalo Films. Según De la Iglesia, "los productores españoles son muy reacios a todo cine que se escape al modelo dominante en la época, el que se supone que hay que seguir, y cuesta mucho superar esa inercia. De todas formas, siempre ha sido difícil convencer a un productor para hacer una película con trasfondo social. Quizá la única manera de hacerlo es sin una declaración de intenciones previa, vendiéndola como un producto con una serie de elementos determinados que le sean atractivos al productor, y a partir de ahí desarrollar el discurso social".

Sin embargo, tal y como lo ve David Trueba, "el problema de la financiación es generalizable a todos los realizadores jóvenes. Cualquier director, aunque llegue avalado por unos cortometrajes o una experiencia como ayudante, lo tiene difícil, pero no por culpa del argumento. Los productores, los de España y los de todo el mundo, tienden a hacer

las películas que han triunfado el año anterior. De todas formas, puedes encontrar a veinte mil directores de comedia vodevilesca que también llevan cinco años buscando financiación para sus proyectos".

Cine en las ciudades

Solas es un soplo de aire fresco más por ser andaluza que por ser social. Está hecha fuera del pequeño círculo de los que estamos en Madrid, y eso ya tiene mucho mérito", reconoce David Trueba. Y con esta observación descubre una de las claves más identificativas del nuevo cine social: el cine en la periferia.

Robert Guedigian y Marsella, Phillip Cattaneo y Sheffield o Zambrano y Sevilla. Todos ellos establecen una relación íntima entre el marco y la acción. Una acción en ciudades que están en los márgenes de otras ciudades. En el lugar que mejor conocen los directores. Su mundo.

"*Solas* no es una película autobiográfica en absoluto —aclara Benito Zambrano—, pero tiene mucho que ver conmigo, con mi mundo. Yo soy un tío de pueblo, vengo de una familia que siempre ha trabajado en el campo y conozco bien el mundo rural. Quizá ahora que ya cuento con más referentes haga una película distinta, no lo sé, pero *Solas* es un gesto espontáneo que nace de la experiencia, te lo aseguro".

En cierto aspecto, Eloy de la Iglesia se avanzó a este fenómeno con *El pico*. Trascendiendo al submundo de la heroína, la película trazaba un retrato crudo y desangelado del Bilbao de los primeros 80. Aquella ciudad gris y fantasmagórica a la que muchos rebautizaron como La Muerte. "Lo paradójico de *El pico* —recuerda De la Iglesia— es que gran parte de la película, incluso muchos exteriores, está rodada en Barcelona. Pero, al margen de esta anécdota, es verdad que Bilbao juega un papel importante en la historia. Hoy pocos podrían hacerlo. Rodar en Euskal Herria no es fácil, y menos sabiendo que el grueso de la industria está en Madrid. Incluso Barcelona es un lugar donde cada vez se h ace menos cine".

Icíar Bollaín no está de acuerdo con el balance negativo de Eloy de la Iglesia: "Creo que en los últimos años el cine, a través de los gobiernos autonómicos, se ha descentralizado bastante, y ahora se ven otras ciudades y otros sitios en las películas. Lo que quizá no hay es tantos directores 'enamorados' de su ciudad al retratarla, como es el caso de Nani Moretti o Guediguian".

A propósito de estos últimos, De la Iglesia dice sentirse muy interesadoen esa corriente narrativa "que no muestra un europeísmo globalizador y abstracto. Lo bonito es que cada uno de esos realizadores te cuenta sus cosas desde su propia perspectiva local".

"El localismo, hablar de lo que uno mejor conoce —declara David Trueba—, es una de las mejores maneras para hacer un cine terriblemente original. O, como mínimo, honesto. El cine hecho desde dentro me gusta mucho. La Marsella de Guediguian, por ejemplo, me parece estupenda, o la Irlanda de Rody Doyle en las películas de Stephen Frears. Son de una honestidad brutal. Sin embargo también hay que tener en cuenta que eso se puede convertir en una mera apuesta estética. Hay mucho director que, sin haber pisado un instituto o un centro de salud de barrio en su puñetera vida, se pone a hacer una película sobre eso; mete una música como la que se pueda oír en los barrios, a unos actores que tengan cara de chavales de barrio y ya está haciendo una película social".

La imagen negada

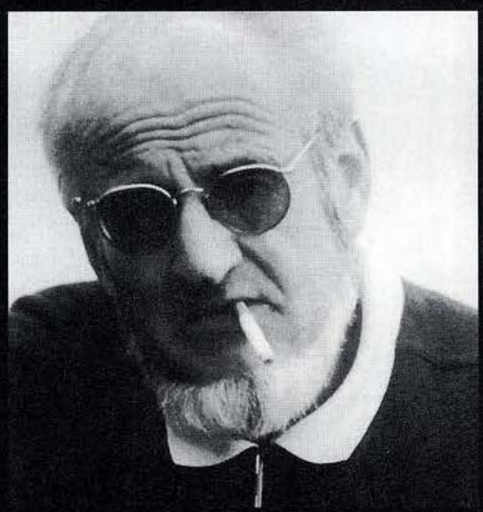
***Flores de otro mundo*, la nueva película de Icíar Bollaín, narra la epopeya emocional de dos mujeres caribeñas en una España menos cosmopolita** de lo que ellas creían. No es la primera vez que la realizadora aborda el tema de la inmigración. Ya lo hacía, aunque de manera tangencial, en *Hola, ¿estás sola?*, donde las dos protagonistas, encarnadas por Silke y Candela Peña, compartían su particular viaje a ninguna parte con un albañil ruso que no hablaba ni una palabra de castellano. La figura del inmigrante, ilegal o no, asolado por la xenofobia y desamparado ante un sistema judicial kafkiano se ha convertido en una constante en el cine español del último lustro. Un fenómeno paradójico cuando menos, dado que España es el país con el menor índice de inmigración de la mitad sur de Europa.

"En España hay menos inmigración que en otros lugares, sí, pero se trata de algo muy reciente —explica Bollaín—. En los últimos años, España ha dejado de ser un país 'emisor' de emigrantes para pasar a ser 'receptor', y todavía no hay demasiada conciencia de ello, ni siquiera por parte de las autoridades, que se resisten a tratar el tema frontalmente".

Taxi, *Bwana* e incluso *El día de la bestia*, pese a sus muchas diferencias, son algunos títulos que han ido aún más allá del retrato costumbrista de Bollaín, casi amable éste por la ternura con que trata a los personajes. En estas cintas se ha intentado recrear el rostro más extremo y brutal del racismo, el de la intolerancia convertida en arma de muerte. Grupos neonazis, cabezas rapadas, brigadas de 'limpieza', fanáticos ultraderechistas... Asesinos que, vienen a decir estas películas, conviven con nosotros, entre no-

Narrativas hispánicas

ÁLVARO POMBO

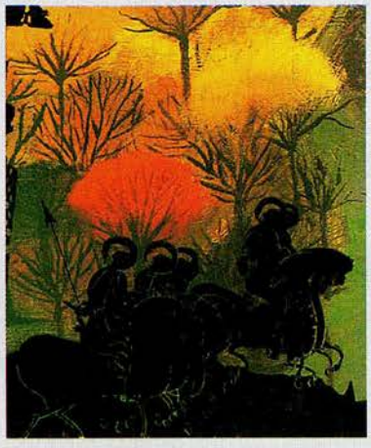


© Queca Campillo

"Justas y torneos, lances caballerescos, trovadores, monjes, cátaros, templarios, cruzados, cortesanas, moros... Una novela prodigiosa, un acontecimiento literario de primerísima magnitud"
(Ignacio Echevarría, El País)

ÁLVARO POMBO

La cuadratura del círculo



ANAGRAMA
Narrativas hispánicas

ANAGRAMA
30 AÑOS 1969•1999

"Habría que potenciar el cine barato, el cine de guerrilla. Ese debería ser el auténtico cine social. Un cine mucho más libre y espontáneo"

DAVID TRUEBA

La buena estrella (1997)

sotros. Amigos y vecinos llevados por un odio irracional y dispuestos a todo para mantener la 'pureza' racial en un país que con cada nuevo episodio violento pierde una batalla más contra el recuerdo endémico de cuarenta años de fascismo. Pero detrás de la intencionalidad aleccionadora de estas películas se esconde, en no pocos casos, un ejercicio de demagogia que puede llegar a distorsionar la realidad, a tomarse excesivas licencias con ella y, por ende, establecer juicios erróneos. Al menos eso opina David Trueba, que critica duramente esta tendencia porque "en esas películas, la violencia racista siempre está ejercida por grupos organizados de neonazis, y creo que ya va siendo hora de hablar del racismo cotidiano. Todo tiene que pertenecer a un grupo organizado con sus siglas y sus emblemas, y no queremos comprender que en esta relación anónima del día a día puede haber un racismo apabullante; no sólo basado en el color de la piel, sino en pequeñas diferencias, sean del tipo que sean. Creo que los estallidos generales de violencia que puedan haber habido se deben a ello. Además, en España la ultraderecha no está tan organizada ni es tan numerosa como muestran estos filmes". ¿Estaríamos hablando, pues, de hipocresía social adecuadamente lubricada con moralina? "Para crear al malo, al antagonista, el cine hace un estudio sociológico para saber a quién concibe el espectador medio como malvado —afirma Trueba—, y el neonazi responde a este paradigma. Hoy son los malos oficiales, como lo eran los indios en los primeros *westerns*. El emigrante, en cambio, es el bueno oficial. En el cine no hay árabes que roben ni gitanos que den el palo en una farmacia".

De manera "aún más terrible" concibe el escritor al tratamiento que en el moderno cine social español, o al menos en una porción sustancial de él, se da a "los parados y a los hijos de los parados. En estas películas son cojonudos, unos seres angelicales. Creo que esta visión falseada de la realidad es algo muy peligroso. Los chavales de los barrios marginales no son buenos porque no pueden serlo. Nosotros tenemos más oportunidades, tenemos de todo, pero ellos no tienen nada, y por eso van a saco, porque ya tienen la partida perdida de antemano. O sea que no me jodan con el cuento del marginal buenazo. De progres y enrollados no tienen nada. Son unos cabrones, como les corresponde ser, sobre todo en grupo. Ahora, encima, van de fachas y llevan pitbulls. ¿Por qué no se retrata eso? Eso sí que sería verdadero cine social. El cine social debería ser coger a un personaje miserable, a un hijo de puta, y explicar sin florituras que es un miserable y un hijo de puta y por qué lo es, qué razones lo han inducido a ese comportamiento. La responsabilidad social no está en juzgar y condenar a un desgraciado, sino en intentar averiguar por qué es tan cabrón. Y lo es porque tú tienes un coche chulísimo y lo aparcas delante de sus narices y, claro, el tío, que no tiene nada y está jodido por ello, lo raya. Por eso mismo destruyen las papeleras o las estaciones de metro, porque quieren destruir los símbolos de una sociedad del bienestar de la que se sienten excluidos".

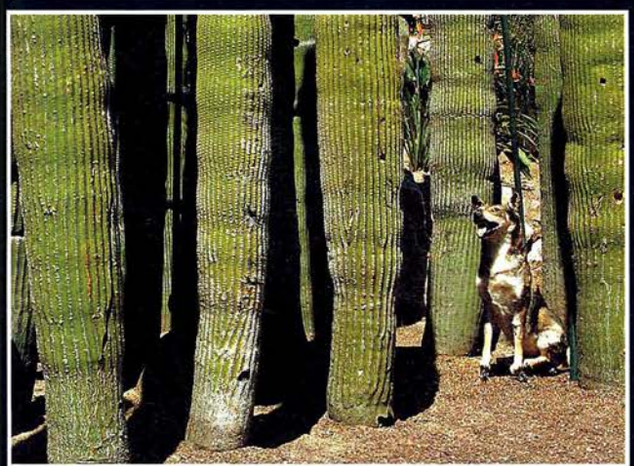
El futuro

El futuro del cine social en España es, pese a todo, esperanzador. El éxito obtenido en taquilla por *Barrio* y *Solas*, sumado al que se prevé de *Flores de otro mundo*, deberían animar, dada la lógica interna de la industria, a potenciar la producción de este tipo de películas. Al menos, eso es dice Eloy de la Iglesia: "Yo espero que las cosas cambien. El único elemento de convicción para la industria son las cifras, los balances. Y dado que estos están siendo positivos, las cosas deberían cambiar en un espacio de tiempo más bien breve".

Más allá de las leyes de mercado, Icíar Bollaín cree que "entre los directores que hay trabajando ahora hay algunos con interés hacia lo que ocurre en la calle, hacia lo que le pasa a la gente. Lo único que falta es que los productores se animen en esa dirección también".

David Trueba apuesta abiertamente por un futuro más a largo término: "Habría que potenciar el cine barato, el cine de guerrilla. Ese podría ser el auténtico cine social. Cuando el cine se convierte en un trabajo de doce semanas de rodaje, con un decorador que se está dos horas colgando una lata en la chabola y tal... Creo que la irrupción de las cámaras digitales, con la reducción de gastos tan brutal que comportan y la simplificación del proceso, significarán algo cojonudo, mucho más espontáneo y democrático. Existirá ese cine espectáculo porque la gente seguirá pidiéndolo, pero también tendrá un hueco este cine libre. Pero no quiero pecar de ingenuo. Esos nuevos sistemas de explotación (internet, etc.) serán a su vez explotados de una manera salvaje por el cine convencional. No se les va a escapar nada, y probablemente la primera película distribuida en internet será *Titanic 2*, pero eso es inevitable; es parte del juego" ◄

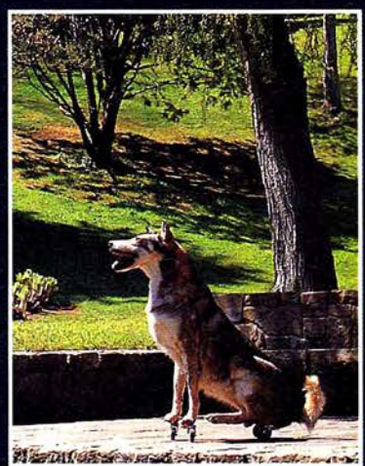
LIVE: Suicide | Orbital | Atari Teenage Riot | Richie Hawtin aka Plastikman | Tarwater | Supercollider | I-F | Speedy J | Bomb 20 | Ryoji Ikeda | Bola | David Toop | El Aviador Dro y sus Obreros Especializados | Madelman | P18 | Groof | Fetisch Park | Solo Los Solo | Tikiman | INRI | Theorem | Fennesz/O'Rourke/Rehberg | Raeo | Smol Tosi | Project Dark | Chop-Suey | The User | Züell | We | + more tbc...



SHOWCASES: <Kiff Sm/Pias: Kreidler, Pole, KT-SST.><Tú Pierdes: Zeta + Koshmaker, Supercinexcene, DJ Sergio Aguilar.><Subterfuge: Música Para un Guateque Sideral: Penélope & Carlo Coupe, Gak Sato, Mastretta.><Subvoice / Pro-Jex: Subvoice, Justin Berkovi, Dj Shufflemaster, Charlie Hall.><Pro-Zak Trax: Kojak, J.Grau, César de Melero.><Cologne/PopKomm: Fetisch Park, FX Randomiz, Nonplace urban field.>

DJ'S: Kruder & Dorfmeister | Roger Sanchez | Grooverider | Joe Clausell | Jeff Mills | Terry Francis | Marco Carola | Scratch Perverts | Laurent Garnier | Rainer Trüby | Cylob | Optical | Baby Ford | Skratch Comando | Ben Sims | Kevin Yost | Kings of Tomorrow | Dj Technology vs. Prpoerty.1 (Open Files) | The End Soundystem | + more tbc...

SONARLAB sets: Fat Cat | April | Elefant | Compost | Minus | Minifunk | Bungalow | Mute | Cosmos | Grand Central | GTS | The Wire | Chain Reaction | Minim | Extreme | Leaf | F Communications.



4 CD Sonar 99
A la venta en junio

Info SONAR
P.O. BOX 38024 | 08080 Barcelona
F 93 441 5338
E-mail: sonar@sonar.es
www.sonar.es

Espacios
CCCB Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, Montalegre, 5
Pavelló de la Mar Bella, Avgda. Litoral Mar, 86-96.

Una iniciativa de

AM Advancedmusic
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona
Ajuntament de Barcelona Institut de Cultura

Patrocinador principal

Levi's

Con el patrocinio de

Killer Loop
Pioneer
Ice
Siempre Coca-Cola

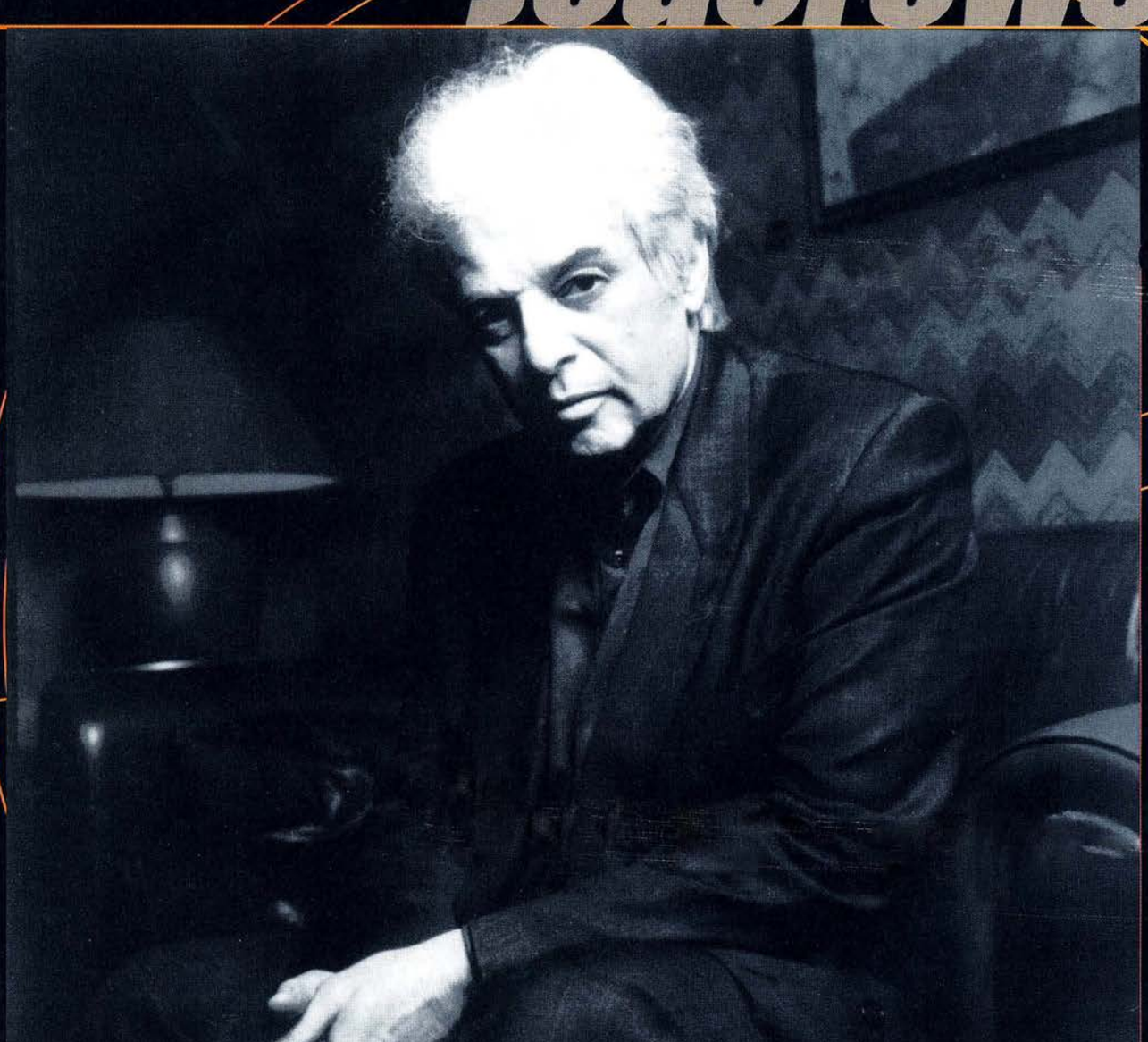
Con la colaboración de

Generalitat de Catalunya Departament de Cultura
Ministerio de Educación y Cultura
AIE Artistes Intèrprets o Executants
Turisme de Barcelona

Medios de comunicación

Flash
Rne
Sputnik

Alejandro Jodorowsky



Director de cine, poeta, músico, dramaturgo, novelista, tarólogo y psicomago. Autor de culto. A sus 69 años, el chileno Alejandro Jodorowsky ha cultivado prácticamente todas las disciplinas del arte contemporáneo. *El niño del jueves negro* (Siruela), su última novela, es una nueva inmersión en la imaginería alucinada y alucinante del que fuera miembro fundador del grupo Pánico junto a Fernando Arrabal.

Por **Oriol Rossell** y **Antonio Baños**

Sin resultar en absoluto amenazadora, la mirada de Alejandro Jodorowsky tiene ese algo de afable agresividad que tan bien saben utilizar los seductores en su favor. Así, de blanco impoluto, embutido en un exquisito traje de lino, cuesta imaginarse al Jodorowsky chamán, al mago. Ningún avalorio visible. Ningún amuleto. Nada. ¿Decepción? Cuando las palabras empiezan a fluir, vivas, juguetonas, irónicas, uno descubre inmediatamente dónde está la magia.

—¿Podría explicar brevemente qué es la psicomagia, en la que se sustenta *El niño del jueves negro*?

—Yo empecé en el mundo de la terapia inventando una palabra: *tarólogo*. Los que leen el tarot pretenden leer el futuro, pero yo no creo mucho en eso. Las personas estamos metidas en el presente, y lo que deberíamos desarrollar es un método para leer el aquí y el ahora. Después del tarot pasé a la psicogenealogía, porque me di cuenta de que los problemas que tienen las personas residen básicamente en su árbol genealógico. Todo está en las raíces de las personas, en su familia. Es una cuestión genética. Y como ser consciente del problema no es suficiente para solucionarlo, como sucede con el psicoanálisis, inventé una técnica con la que empecé a dar consejos y que llamé psicomagia. Para provocar acciones que pudieran solucionar el problema del paciente me inspiré en la brujería medieval y en los chamanes populares mejicanos, que hacen operaciones y sanaciones sirviéndose únicamente de la fe. Son unos charlatanes, pero curan. Por eso me metí a fondo en lo psicosomático y quise inventar una curación para la gente que no cree. La gente que va a los chamanes es primitiva y se cura mediante la fe, pero ¿cómo se cura la gente que no cree? De ahí saqué las leyes de la psicomagia. La primera ley: cuando tú tomas una decisión inconsciente, por ejemplo acostarte con tu madre o autodestruirte, la maravilla es descubrir que la puedes llevar a cabo por medio de metáforas. En lugar de matar a tu mamá, destrozas una escultura africana, pones las cenizas en un vaso de leche y te las tragas. No se trata de sublimar, sino de llegar al fondo. Se trata de no ser moral, sino de darse los medios metafóricos para poder realizar tu obsesión. Otra ley es forzar las obsesiones al máximo. Si tienes miedo a perderlo todo y ser pobre, por ejemplo, debes vestirte de mendigo y vivir en la calle sin nada durante un par de días.

—Magia y ciencia son dos conceptos considerados antagónicos. Sin embargo, en su obra y en sus investigaciones como terapeuta se

"Hay que hacer arte por el simple placer de hacerlo. Y si ese arte te da para vivir, pues mejor. Hacer arte no es trabajar. Yo nunca he trabajado. Y me siento afortunado por ello"

"Fellini y yo sólo nos vimos una vez. Fue en el rodaje de *La voce di la luna*. Cuando llegué, él abrió los brazos y gritó: '¡Jodorowsky!'. Yo abrí los brazos y respondí: '¡Papá!'"

complementan, vuelven a unirse como en los tiempos primigenios.

—Por eso llamo psicomagia a esta nueva disciplina. Yo no creo en la magia pura porque no soy primitivo. Ninguna persona que viva en una ciudad cree en la magia. Hoy ya no creemos en nada, ni en la misa ni en el Papa. ¡Ni siquiera el Papa cree! [risas] Hay que buscar elementos que sobrepasen la razón, y esos elementos se encuentran en la metáfora

—Esta correspondencia entre realidad y metáfora, entre historia y mito, también está muy presente en *El niño del jueves negro*. Supongo que ya le habrán dicho que, estilísticamente hablando, su novela es muy afín a lo que suele entenderse como realismo mágico…

—Estoy totalmente en contra de esa etiqueta. Cuando yo hablo de magia sé de lo que hablo. No hablo de leyenda, sino de cosas que he conocido. No soy aborigen ni hago magia. Soy un cara pálida, hago psicomagia. Para mí, la realidad ya es mágica de por sí. No escribo magia realista. Además, odio el folklore. No pretendo hacer un arte sudamericano folklórico. Mi lenguaje es español. Odio los chilenismos y los mejicanismos, como también odio los españolismos. Hay que ser panespañol, no folklórico.

—Uno de los pasajes más hermosos y al mismo tiempo más terribles de su novela es el paseo submarino de Jaime, su padre. La imagen de los cadáveres de las víctimas de la represión anclados en el coral es sublime.

—Mi novela cuenta la historia de mi padre, que era un cerebro estalinista y acabó haciendo la revolución poética. Lo que él descubre en el fondo del mar es una cajita con un poema. Esa caja contiene la poesía. En medio de todo ese horror, Jaime descubre la poesía.

Prácticamente no hay nada inventado en la novela. Carlos Ibáñez del Campo fue el primer dictador chileno, un antecedente claro de lo que años después fue Pinochet. Ibáñez también fondeó a los homosexuales, a las lesbianas y a los comunistas. Vendió el país a Estados Unidos y lo sumió en una miseria terrible. Eso también lo explico en *El niño del jueves negro*. El personaje de Rubí Grugenstein no es otra que la heredera de los Guggenheim, los millonarios estadounidenses que monopolizaron la producción de cobre en Chile firmando un pacto con Ibáñez del Campo.

—Como cineasta, y al margen de su afición a lo esotérico, su obra mantiene muchos puntos en común con Fellini: el gusto por lo grotesco, el amor por el circo…

—Sí. Cuando siendo un adolescente vi *La strada*, decidí que quería hacer cine. Años más tarde, Fellini hizo un cómic que se tituló *Viaje a Ctulum*, y en una de las páginas me dibujó. Cuando se estaba muriendo, dijo que la versión cinematográfica de esa historia sólo la podía hacer yo, y me dejó como legado una opción a los derechos para que la realizara. Desgraciadamente, nunca he podido reunir el dinero necesario para comprarlos. Es curioso, porque Fellini y yo sólo nos vimos una vez. Fue en el rodaje de *La voce di la luna*. Cuando llegué al *set*, abrió los brazos y gritó: "¡Jodorowsky!". Yo abrí los brazos y respondí: "¡Papá!". De repente empezó a caer un chaparrón, nos separamos y ya no nos vimos más. Con Fellini sólo intercambiamos dos palabras. Una él y una yo.

—Usted ha abordado prácticamente todas las disciplinas artísticas: poesía, dramaturgia, cine, cómic… ¿Con cuál se siente más a gusto?

—Hacer cine me embriaga, pero supone un sufrimiento enorme y requiere mucho tiempo. El cómic está bien porque colaboras con un dibujante, pero prefiero escribir novelas, porque es algo que tengo que hacer estando solo. La literatura es el arte más íntimo. Y aún más que la novela, lo que me gusta de verdad es la poesía. La poesía es el centro de mi gusto. Todo lo que hago gira alrededor suyo. También me entusiasma hacer cuentos, lo que ocurre es que hoy nadie compra cuentos. Siempre he pensado que hay que hacer arte por el mero placer de hacerlo, y si ese arte te da para vivir, pues mucho mejor. Hacer arte no es trabajar. Yo nunca he trabajado. Y me siento afortunado por ello.

—¿Cómo valora hoy la experiencia del grupo Pánico?

—Precisamente hace poco estuve cenando con Fernando Arrabal y hablamos de ello. Lo llevé a una convención de prestidigitadores. ¡Le hice contemplar falsos milagros a él, que cree en la Virgen María! [risas] Hoy, más que nunca, creo que los de Pánico teníamos razón. Todo el arte que se hace actualmente estaba en Pánico. Pero el grupo no era un movimiento, ni mucho menos. Era un chiste. El surrealismo sí que fue un movimiento, pero demasiado dictatorial por culpa de Bretón. Yo sólo reconozco a un solo surrealista: Dalí. Nosotros creamos Pánico para liberarnos de las presiones de Bretón. A él no le gustaba el rock, ni la ciencia-ficción, ni la pornografía, ni los anuncios de televisión. A nosotros sí. ¡A Bretón sólo le gustaba la poesía romántica! [risas] En Pánico éramos artistas polivalentes pero nunca buscamos la unidad de estilo.

—Creo que usted tuvo una relación bastante delirante con Dalí…

—Yo a Dalí lo vi tres veces. Lo buscaba para que hiciese el papel de emperador loco de la galaxia en la adaptación cinematográfica de *Dune* que yo iba a dirigir. Él quería ser el actor mejor pagado de la historia del cine, así que me dijo que quería cobrar cien mil dólares a la hora. Como no quiso bajar su precio, al final lo contraté por una hora de rodaje. Le dije: "Voy a hacer una estatua hiperrealista de usted y me voy a inventar que el emperador loco de la galaxia tiene un robot que le representa". Estuvo de acuerdo, con la condición de que, al finalizar la película, regalase la escultura al museo Dalí. Desgraciadamente, el proyecto no prosperó. *Dune* la iba a producir Dino de Laurentiis, que es una especie de gángster. Cada vez que un director genial como Bergman o Lynch ha trabajado con él, ha acabado haciendo su peor película. Años después fui a ver el *Dune* de David Lynch. Estaba realmente enfermo de envidia, pero a medida que transcurría la película me puse más y más contento. Era una mierda de película. Por culpa de Laurentiis, claro.

—Psicomagia, psicogenealogía, tarot… ¿En qué cree realmente Alejandro Jodorowsky?

—A Rama Krishna, que era un gran místico, le preguntaron: "¿Usted cree en dios?". Y él dijo: "no". "¿Pero cómo es posible?". "No creo porque lo conozco", respondió él. Yo no creo, pero conozco. Y lo que conozco, lo conozco bien. Te lo aseguro◄

Premios culturales

AJOBLANCO

Cuarta convocatoria 1998-1999

AJOBLANCO convoca por cuarta vez unos premios independientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles e institucionales que sirvan como revulsivo a la creación cultural española e iberoamericana. Los hemos planteado desde lo lúdico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor tenaz y auténtica de artistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar creatividad, talento y poder así construir algo nuevo y solidario en beneficio de todos. También buscamos un espacio que, por contraposición, ponga de manifiesto el servilismo en que han caído muchos de los premios existentes.

Para ello TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR. Elije tú, puesto que vas a ser tú quien seleccione los nueve premios, nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envíanos cuanto antes tus nueve nominaciones correspondientes a los premios que te indicamos (los votos a políticos no serán válidos). Los diez más votados de cada apartado llegarán a la selección final. Un comité integrado por cinco personas ordenará las clasificaciones y decidirá el ganador de entre los diez finalistas, que será el que haya obtenido el mayor número de votos.

Los premios se concederán en el mes de octubre de 1999, coincidiendo con el 25 ANIVERSARIO de la aparición del número 1 de AJOBLANCO.

TODOS LOS PARTICIPANTES ESTARÉIS INVITADOS A LA GRAN FIESTA DE ENTREGA.

ELECCIÓN PREMIOS

Rellena y remite este boletín a
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 • 08080 Barcelona

Premio a la Audacia cultural
La audacia implica osadía, atrevimiento.

.....

Premio a la Jeta cultural
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.

.....

Premio a la Originalidad cultural
No vale copiar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.

.....

Premio a la Brillantez en la cultura
El trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.

.....

Premio al Lugar en la cultura
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público y creaciones.

.....

Premio a la Artrosis en la cultura
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.

.....

Premio No
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia.

.....

Premio a la Cooperación en el ámbito cultural
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros por un fin que lo merece.

.....

Premio al Oportunismo cultural
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y no con lo que realmente uno cree.

.....

NOMBRE

DIRECCIÓN

EDAD TEL.

PROFESIÓN

Personajes en ruta

Álvaro Pombo es un escritor seguro en ritmo y en calidad. En los 90 ha publicado cinco novelas de las cuales la primera y la última rayan la perfección. Además, ahora se mete en un terreno nuevo: la Historia como marco de debate para las grandes preguntas de siempre.

LA CUADRATURA DEL CÍRCULO
Álvaro Pombo
Anagrama, 1999

Álvaro Pombo posee una trayectoria impecable dentro de la literatura española.

¿Un Pombo de la Edad Media? ¿Un Pombo metido a cisterciense, a caballero del Temple? Éste es el primer desconcierto que ha de superar cualquiera que se aproxime al autor de *El metro de platino iridiado* o *Donde las mujeres*, textos tan inevitablemente ligados al siglo. No es un cambio cómodo. Hace seis meses que Delibes dio la campanada con *El hereje*, pero otros han resbalado cuando han pretendido hacer historias con la Historia, y su trayectoria (García Márquez, Fuentes o Benet son buenos ejemplos) no se ha visto enriquecida con esa experiencia de género. Por fortuna, *La cuadratura del círculo* es otra excepción a la norma que aconseja cautela y no salirse de los terrenos que uno domina mejor. No sólo se trata de una gran novela, sino que junto a *El metro de platino iridiado* forma un díptico de lujo que abre y cierra la década literaria de los 90 con un sentimiento de gozo literario.

La trama de *La cuadratura del círculo* es minuciosamente histórica y Pombo demuestra moverse por sus vericuetos con conocimiento del tema, pero la Historia no es su tema central. Se trata de contar la historia de Acardo, un segundón cuyo padre es vasallo del noveno duque de Aquitania y a quien la búsqueda del progenitor desaparecido le llevará a perseguir la paz en el monasterio cisterciense del benedictino Bernardo de Claraval. Acardo vive su larga juventud inmerso en dudas irresolubles: cómo centrar la figura de ese padre poco conocido, de qué forma encajar la amistad, el amor materno, el amor físico en un mundo en el que se muere demasiado pronto, cómo ser fiel a la vez a la sociedad y a las propias ideas, de qué manera combatir los abusos del duque y de su madre... Son todas ellas dudas que el protagonista de la novela de Pombo tiene que resolver de manera sumaria, definitiva, como si la vida fuera una encrucijada constante que no le concediese más que una ocasión para equivocarse o acertar, y después de eso lo que quedara fuera el balance definitivo que se hace al final de una vida.

La muerte es algo que puja por aparecer casi en cada página de este relato que es una defensa despiadada de la vida, y esa es la razón por la que, cuando el joven caballero se embarque para Tierra Santa y se vea arrastrado en la absurda cruzada contra Damasco, el lector tenga el convencimiento de que la suerte ha sido echada mucho antes. La percepción de que es el propio planteamiento cargado de maniqueísmo el que hace de Acardo una víctima moderna, un ser próximo a nosotros. Precisamente la parte más débil del libro es esta penúltima —la estancia en Jerusalén y la marcha contra Damasco—, en la que se cuenta lo que no necesita ser contado y que Pombo solventa con maestría en el final mismo de la narración.

Para convertir esta historia en algo que rezuma veracidad literaria, proximidad, Pombo ha utilizado dos armas. La primera es rehuir de los tópicos de la novela histórica, transformar la intriga histórica en un fondo de ideas reconocibles, de valores identificables por encima del decorado de castillos y la vestimenta de los caballeros. Al fin y al cabo, lo que busca Acardo es su propio lugar en el mundo, y el esquema de *La cuadratura del círculo* tiene mucho de novela de formación, lo que la hace muy cercana a varias de las obras anteriores de Pombo y a su interés por el descubrimiento de lo que es la vida. A caballo y con una espada en la mano, ese chico no deja de ser un joven desorientado que vuelca todos sus esfuerzos en situarse con claridad sobre la tierra. Cuando acaba la novela, él será un hombre maduro que ha viajado y vivido más que la mayoría de los hombres de su tiempo, pero uno tiene la sensación de que sólo en ese punto ha concluido su aprendizaje.

El otro gran acierto de Pombo consiste en la creación de un lenguaje nuevo. Se trata de una lengua que esconde una lucha titánica por dotarla de naturalidad y de la que el lector sólo percibe la frescura que empapa todas y cada una de las páginas del libro. La novela rehuye el lenguaje impostado de las novelas históricas, pero al no poder usar el contemporáneo opta por un lenguaje franco, una lengua mestiza donde erudición y recreación fluyen entreverados con una falsa facilidad. La sintaxis se quiebra casi en cada frase, las palabras se reordenan de un modo nuevo, algo por lo demás tan característico del autor, y gracias a ello y a su dominio del castellano, los acontecimientos se unen sin estridencias y todo se hace natural. Lo lírico, lo costumbrista, lo filosófico, lo épico... Todo pasa a formar parte de un mismo paisaje.

La lectura de este libro es un viaje en el tiempo sin abandonar el presente, una manera de hablar de lo de siempre con un enfoque vivificador, y a la postre lo que menos importa es que Acardo vista armadura o vaqueros, que sus fuerzas vayan contra el duque de Aquitania o contra Damasco (Occidente y Oriente). Lo que importa es que ha sufrido y ha crecido y ha reconocido la uniformidad asqueante de la intolerancia. A partir de allí sólo se tiene a sí mismo.

PACO MARÍN

LA MUERTE ES ALGO QUE PUJA POR APARECER CASI EN CADA PÁGINA DE ESTE RELATO QUE ES UNA DEFENSA DESPIADADA DE LA VIDA

Recuperación de un sueño

Se inicia la recuperación de la obra póstuma de **uno de los escritores secretos más importantes del siglo**.

UNA ESTRELLA BRILLA SOBRE MOUNT PARK
Henry Roth
Alfaguara, 1999

Creo que no me equivocaría demasiado si dijera que todavía hay gente –me refiero, claro está, a la gente que lee– que confunde a Philip Roth, Joseph Roth y Henry Roth (1906-1995). Cuando mencionas a Roth, se hacen un lío. Éste es un problema terrible para los tres escritores, pero mucho más para el último, porque cuando hablas de Roth, ellos creen que estás hablando de Joseph o de Philip. Ni se les pasa por la cabeza que haya otro Roth. Pero también hay que decir que el propio interesado ha colaborado a estas inocentes confusiones. Su perfil reacio a la popularidad, sus largos años de silencio, su mala suerte y su inquebrantable criterio de que hay que escribir cuando lo pide el cuerpo y no el mercado, han configurado su personalidad humana y, sobre todo, su personalidad estética.

En 1990 se publicó en España *Llámalo sueño*. Esa novela y su autor apenas ocupaban más de quince líneas en cualquier manual de literatura estadounidense. Así que cuando se produjo su edición en nuestro país, más de un colega quedó descolocado ante semejante acontecimiento. Porque no se trataba de la enésima novela americana. Se estaba ante una obra maestra. Roth la había publicado en 1934, muy malos años para la lírica. Treinta años después se reeditaba en Estados Unidos con enorme éxito de crítica y público. Pero Henry Roth, fiel a su perfil huidizo, volvió a desaparecer. Escondido durante otros muchos años, su cabeza no dejó de trabajar en una empresa que dejó inacabada cuando acaeció su muerte. Se trataba de una autobiografía novelada titulada *A merced de una corriente salvaje*, dividida en cuatro o cinco volúmenes de los cuales ahora se publica en castellano el primero, *Una estrella brilla sobre Mount Morris Park*.

Si alguien leyó *Llámalo sueño*, recordará que su héroe se llamaba David Schearl, trasunto del niño judío que fue Roth cuando llegó a EEUU de la austrohúngara Galitzia. Ahora, en la novela que comentamos, el protagonista es Ira Stigman, un niño mayor de ocho años. El tiempo que abarca ocupa el comienzo de la Primera Gurera Mundial hasta los llamados Felices Años 20. El espacio lo dibuja el Harlem irlandés. Y lo que rodea a la familia de Ira es el antisemitismo, los años de la prohibición y ese sentimiento de no saber exactamente a qué lugar se pertenece.

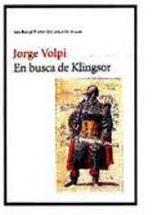
UNA NOVELA DE LAS DE ANTES, ESCRITAS PARA REPASAR UNA EXISTENCIA, PARA ALEGRARSE DE HABERLA VIVIDO Y HABERLA PODIDO DESCRIBIR COMO UN SUEÑO INTRANSFERIBLE

No voy a resumir las peripecias de Ira. Ni voy a señalar tal o cual de sus desencantos, tristezas o descubrimientos esenciales. Pero ahora mismo recuerdo unas palabras de Isaiah Berlin sobre Tolstoi: "un hombre tocado por un poderoso instinto de la desilusión". Eso mismo sentimos con la lectura de esta novela. Y además no quisiera dejar de señalar una impresión que me traslada al tono de las novelas que igual sirven para leer, para escribir o interpretar la vida. Diría algo así como que se trata de una novela de las de antes, escritas para repasar una existencia, para alegrarse de haberla vivido y haberla podido describir como un sueño intransferible. Por suerte para los lectores, esta novela continúa.

J. ERNESTO AYALA-DIP

La culpa de los físicos

EN BUSCA DE KLINGSOR
Jorge Volpi
Seix Barral, 1999



Dos importantes atractivos le tienen que ser reconocidos a la novela ganadora del premio Biblioteca Breve. El primero es su ambición, sobre la cual el narrador nos advierte desde el principio: "Me propongo contar, pues, la trama del siglo... Mi versión de cómo el azar ha gobernado el mundo y sobre cómo los hombres de ciencia tratamos en vano de domesticar su furia". El segundo es su construcción arquitectónica, el uso certero de cronologías y espacios diferentes y yuxtapuestos que van dando forma y hacen progresar la trama y sus sentidos al ritmo justo. Aunque el narrador cumple menos de lo que promete, porque su historia se refiere a la primera mitad del siglo, que es cuando se producen los avances de la física que conducen al descubrimiento y uso de la energía atómica, la ficcionalización de este período, sus avatares y los dilemas y responsabilidades de sus personajes, con la guerra como fondo aterrador, despierta un interés claro y prolongado. Por otra parte, la composición arquitectónica permite al autor administrar sabiamente el suspense, que así se mantiene en buenos niveles a lo largo de todo el texto, convirtiendo la estructura en verdadero nervio de la novela. Como señala Susana Fortes, en este correcto 'ensamblaje' *En busca de Klingsor* queda emparentada con *El nombre de la rosa*, la exitosa novela de Umberto Eco.

En la novela, las vidas de un joven físico estadounidense y de un matemático alemán se entrecruzan cuando el primero suma al segundo a una investigación que se realiza en y desde el seno de la comunidad científica alemana, orientada a descubrir al verdadero responsable de la política científica nazi, un personaje secreto sólo conocido con el nombre clave de Klingsor.

Así planteada, la novela tiene recursos para ofrecer algo más que una agradable lectura. Sin embargo, a un lector exigente le puede parece que la relación con la novela de Eco no se limita al 'ensamblaje', sino que aquélla parece haber inspirado ésta en no escasa medida; que el autor paga caro tributo a esa poética con cierto exceso de lo novelesco, particularmente en las escenas en que interviene la espía rusa (caricaturas de lo real, no su versión verosímil); y que hay, hacia el final, demasiadas concesiones al lenguaje fácil, el lenguaje sin verdad de la industria de la cultura. En todo caso una novela que llama la atención y despierta expectativas. Puede aparecer un autor.

MARIO CAMPAÑA

LEON TOLSTOI

Memoria de los pasos

RESURRECCIÓN
Leon Tolstoi
Pretextos, 1999

Perteneciente a los años de crisis espiritual, posterior a *Guerra y paz* y *Ana Karenina* pero contemporánea a la terrible lucidez de *La muerte de Iván Ilich*, *Resurreción* (1889-1899) reconoce, como argumenta Andresco, la autoría de un Tolstoi arisco ya con su condición de artista privilegiado y dispuesto para la evangelización de un pueblo agotado por la autocomplacencia de las clases dominantes. Afín al tono autobiográfico que Tolstoi agudizó en sus últimos escritos, *Resurrección* recompone el viaje espiritual del príncipe Nejliúdov, que arranca en la sala de un tribunal, a la que acude como miembro del jurado, cuando reconoce a una joven prostituta acusada de homicidio y condenada a trabajos forzados en Siberia, Katia Máslova, a la que había seducido y abandonado diez años antes. Tras obtener el perdón para ella y ante la imposibilidad de una vida en común, Nejliúdov parece dispuesto a resucitar (redimirse) en una vida dedicada a la purificación espiritual. A la calidad sostenida por Tolstoi durante toda su producción, *Resurreción* añade la valía de algunos episodios que testimonian capítulos de la vida del escritor —las causas de la excomunión dictada por el Santo Sínodo en 1901 o la densa soledad a la que quiso condenarse en sus últimos días— manteniendo idéntico sentido del espacio (ese espacio expansivo y no concluyente que transforma en música su narrativa) y del tiempo.

Mª JOSÉ DE LOS SANTOS

Agudeza de Hofmannsthal

INSTANTES GRIEGOS Y OTROS SUEÑOS
Hugo von Hofmannsthal
Cuatro caminos, 1999

Algunas de las páginas más brillantes que se hayan escrito jamás sobre poesía (entendida como literatura) y algunas de las más penetrantes reflexiones sobre la cultura y la existencia en general de nuestro tiempo se encuentran en este libro. Son catorce artículos y conferencias del gran poeta vienés en los que se puede observar con cuánta sensibilidad e inteligencia éste recibió a principios de este siglo las transformaciones que tuvieron lugar en la vida europea, que afectaban tanto al saber como a la lengua, la literatura y el quehacer cotidiano mismo. Parece escrito hoy: "Éste es uno de los misterios de los que se compone la forma de nuestro tiempo: que en él todo está presente y a la vez no lo está. Es un tiempo colmado de cosas que parecen vivas y están muertas, y colmado de otras que se consideran muertas y poseen una altísima vitalidad".

FEDERICO INTRIAGO

Acontecimiento en la poesía

RONDA DE NOCHE
Ana Becciu
Plaza y Janés, 1999

Si hiciera falta, podríamos adoptar dos versos de este libro como pautas de lectura: "Quiero que éste sea un relato de amor para que lo lean las niñas" y "Quiero acontecer mientras escribo". Los dos expresan, creo, el desasosegante anhelo que alienta a lo largo de estas páginas y desencadenan, en su radicalidad, la enorme tensión que les subyace. El amor de que se habla no tiene que ver con el sentido que le dio el cristianismo: no es sentimiento de comunidad con el otro o la otra; no une. Revoluciona. Transforma. Amor de mujer a mujer: compañera, amante, madre. Siempre exploración en una experiencia que abisma y ensancha límites.

El otro eje, el de la escritura, es indispensable para el primero: el lenguaje es sometido aquí a feroces exigencias. El personaje poético, la mujer que habla en el poema, ha renunciado a cantar ("Mi sueño de cantar, imposible. ¿Qué habría de cantar?"), pero no renuncia a la escritura como acontecimiento, como su propio y decisivo acontecimiento. El yo se deshace, es "un recinto de noche", pero puede encarnarse en lenguaje. El resultado es óptimo. El esfuerzo del yo amante/amada así encarnado nos muestra una experiencia riquísima, iluminadora de rincones que todos guardamos y olvidamos en nosotros.

Ronda de noche fue publicado por primera vez en 1983 y es recuperado ahora por la colección dirigida por Ana María Moix. Es un largo poema en prosa. Un texto para leer y releer. Para leerlos/las y leernos. Un acontecimiento en la poesía de lengua española.

M. C.

Frente a una sombra

EL INSTANTE DE MI MUERTE
La locura de la luz
Maurice Blanchot
Tecnos, 1999

Leer a Blanchot es una experiencia de las que no se sale ileso. La suya es una prosa que se desliza por el borde de algo inaprensible, por una línea de luz a cuyos lados el lector percibe a la vez un precipicio y una presencia de límites desvahídos, y captar el significado de lo que expone no es tanto una rememoración cuanto una intuición aterradora y conmovedora de lo que cada día perdemos sin saber. De alguna manera, Blanchot escribe como si requiriera la comparecencia de una sombra a la que sólo él sabe gobernar, y sus textos son a la vez una experiencia ensayística, poética y narrativa de primer orden.

Este pequeño libro reúne dos textos brevísimos, *El instante de mi muerte* y *La locura de la luz*, en los que el crítico y creador francés pone al descubierto esas cualidades maestras. Son dos textos, además, separados por un largo período de tiempo. El primero es cronológicamente el más cercano, fue escrito en 1994 y rememora lo que queda en el autor tras enfrentarse a un pelotón de fusilamiento durante la Segunda Guerra Mundial. El segundo es de 1973 y se mueve por el duro terreno de la enfermedad, una experiencia llena de destellos, de visiones cegadoras —de allí su título— y que deja al lector preguntándose: ¿qué enfermedad? ¿Dónde se aloja exactamente el dolor? ¿Qué conciencia flota su marcha? No se trata de textos fáciles, y el primero está más logrado, en su escueta descripción, que el segundo. Pero llegan.

P. M.

Humanos que se rascan

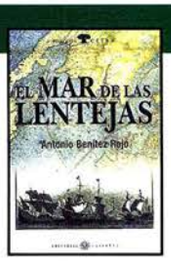
ERES UNA BESTIA, VISKOVITZ
Alessandro Boffa
Lumen, 1999

Hacer coña con las equivalencias que los bichos tienen en los humanos, y viceversa, es algo que ha dado lo suyo en literatura, desde La Fontaine a Gerald Durrell, de modo que, ante la aparición de un libro en que de nuevo las bestias reclaman la palabra, puede haber quien arrugue la nariz, yerga las orejas y arrastre, nade o vuele a la búsqueda de una información más humana. En el caso que nos ocupa, se trataría de una mala opción. *Eres una bestia, Viskovitz* es un libro inusual incluso en los parámetros zoológicos. Me explico: al igual que el pequeño de los Durrell, Buffo es un zoólogo que piensa sobre los hombres con lenguaje de zoólogo, pero también es un ensayista y literato capaz de inventar un personaje pesante. Viskovitz es justamente eso, un tipo con envergadura suficiente para sufrir sus propias disquisiciones.

Buffo ha tenido el acierto quizá irrepetible —las ideas felices se resisten a las reediciones— de concebir, más que un héroe, una suerte de alma global que se va reencarnando en diversos tipos de animal a lo largo de veinte fábulas. Un alma con sus cuitas, su amor más o menos desesperado por la vida, el sexo y la comida, con un cambiante sentido de la amistad y el deber y con todo aquello que arrostra una persona observada con cinismo y benevolencia. Viskovitz es un perro, un león, una hormiga, un loro... Pero sobre todo es él mismo, un espejo cómico de nuestra desternillante inhumanidad.

PABLO CORVO

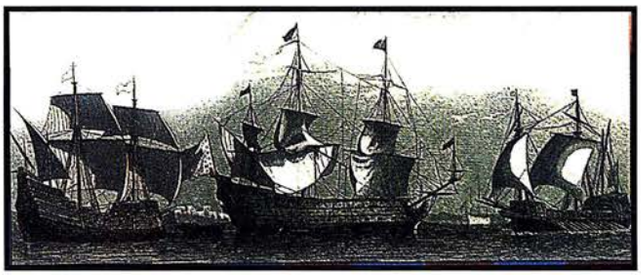
UNA NOVELA POSMODERNA



El Caribe releído

EL MAR DE LAS LENTEJAS
Antonio Benítez Rojo
Casiopea, 1999

Con una sobria descripción de los últimos momentos y recuerdos del rey Felipe II en su agonía se inicia *El mar de las lentejas*, segundo volumen de la trilogía inusual sobre el Caribe compuesta, además, por el conjunto de ensayos *La isla que se repite* y el libro de cuentos *Paso de los vientos* del escritor cubano afincado en Estados Unidos Antonio Benítez Rojo.



Los cien años de vida hispanoamericana, comprendidos entre el segundo viaje de Colón (1493-96) y la muerte del monarca en 1558, constituyen los extremos cronológicos de un tramo histórico que comprende también los episodios protagonizados por el marino Hawkins, pionero del tráfico de esclavos africanos en las Antillas, y por Pedro Menéndez de Avilés, jefe de la expedición que viajó a la Florida en 1565 para erradicar una colonia de protestantes franceses. Del cruce de estos episodios, en los que se incrustan las aspiraciones contrarreformistas al uso, surge la reinterpretación de un espacio cultural, el Caribe, que deviene "mar de las lentejas", meta-archipiélago, elección referencial, isla múltiple y, no obstante, original en su traslación y repetición metafórica.

Los cuatro episodios elegidos son recreados con registros textuales diversos que van desde la fabulación histórica del monarca en su lecho de muerte hasta el diálogo genérico con las crónicas de la conquista (tal vez el más interesante de los diálogos textuales) de los capítulos centrados en la figura de Pedro Menéndez, y pasan por los informes, diarios y partes de guerra de las páginas dedicadas a la destrucción de la Armada Invencible. Cruzados, que no mezclados, estos registros constituyen distintas posibilidades de construcción (sólo en este sentido puede ser comprendida la reinterpretación histórica posmoderna) del pasado.

A pesar de la utilización de personajes históricos determinantes, *El mar de las lentejas* no pretende ser un relato sobre la Gran Historia. Benítez Rojo opta explícitamente por un referente teórico que, aunque no permita la tergiversación de los hechos, concede la posibilidad de elección e interpretación. Como han señalado Linda Hutcheon y François Lyotard, los teóricos de la posmodernidad en los que se inspira el cubano, la historia ha dejado de ser interpretada según la idea romántica y marxista de progreso, que conduce a un fin determinado, para convertirse en una posibilidad de sentido.

La de Benítez Rojo constituye una relectura original de la historia cultural caribeña en la que, sin embargo, el lector no posmoderno encontrará a faltar ese componente narrativo que se prometía, elegante y mesurado, en las primeras páginas.

CARMEN OCHANDO AYMERICH

LIBROS más CODICIADOS

FICCIÓN

1. POESÍA COMPLETA
Friedrich Nietzsche. Trotta.
La extensión poética de una visión fuerte del hombre.

2. LOS ELIXIRES DEL DIABLO
E.T.A. Hoffmann. Valdemar.
Una novela del horror visto por un clásico. Una alucinación.

3. EL DESIERTO DE DAISY BATES
Julia Blackburn. Mondadori.
La biografía novelada de un mito en las arenas de Australia.

4. GRAN SERTON: VEREDAS
Joao Guimaraes Rosa. Alianza.
La gran novela del Brasil rescatada en una traducción soberbia.

5. LÍNEAS AÉREAS
VVAA. Lengua de Trapo.
Los autores que vienen pegando de América. Algunos seguirán.

ENSAYO

1. LA INCLUSIÓN DEL OTRO. ESTUDIOS DE TEORÍA POLÍTICA
Jürgen Habermas. Paidós.
La transformación de Europa entre interrogantes.

2. ¿Y TÚ DE QUÉ TRABAJAS?
Luis Fernández Zaurín. DVD.
El paro juvenil bajo una mirada que supera lo académico.

3. EL ESPÍRITU DE LAS OBLIGACIONES
William Hazlitt. Alba.
De estos ensayos bebieron Stevenson y Bloom. Estaban inéditos.

4. EL ALMA DE HEGEL Y LAS VACAS DE WISCONSIN
Alessandro Baricco. Siruela.
Una reflexión sobre música culta y modernidad.

5. HIJAS Y MADRES
Aldo Naouri. Tusquets.
Un tema viejo tratado de un modo nuevo. Freud cuestionado.

Narrativas hispánicas

SOLEDAD PUÉRTOLAS

© Christine Rennotte

Una novela de espléndida madurez en la que Soledad Puértolas alcanza y aun supera el altísimo nivel de sus últimos libros, Una vida inesperada y Gente que vino a mi boda, tan celebrados por la crítica y los lectores

SOLEDAD PUÉRTOLAS

La señora Berg

ANAGRAMA
Narrativas hispánicas

ANAGRAMA
30 AÑOS 1969•1999

LA ALARGADA SOMBRA DEL PUNK NEOYORQUINO

Joven, ruidoso y macarra

Hoy, muchos —Blondie, Patti Smith, Willy de Ville— son genuinas estrellas del rock'n'roll. A otros —Ramones, Richard Hell— parece habérselos tragado la tierra. Los hay —Dictators, Jane County— que todavía resiten. Y algunos, demasiados —Johnny Thunders, Stiv Bators—, se quedaron por el camino. Pero la herencia del punk rock neoyorquino sigue viva. Y bien.

EL PUNK ERA ALGO PODEROSO, APOTEÓSICO. PERO NO ERA POLÍTICO. EL OBJETIVO ERA LA LIBERTAD PERSONAL. Se trataba de hacer cualquier cosa que pudiera molestar a los mayores, de ser tan ofensivo como fuera posible". En *Por favor, mátame: la historia oral del punk* (Celeste, 1999), Legs McNeil, antiguo editor de la legendaria revista Punk, define así lo que el punk significó para miles de adolescentes estadounidenses a mediados de los 70. En el mismo libro, William Burroughs declara: "Antes de los Sex Pistols y de los Clash, antes del cínico circo mediático de Malcom McLaren, antes de que la música fuera todo postura política, estuvo el punk americano, con todo su corazón".

Y es que no hubo un solo punk. Hoy perdura el recuerdo de un fenómeno volátil, supuestamente nihilista y anti-sistema cuyos (anti)héroes fueron los Sex pistols. El recuerdo del punk inglés. Pero mucho antes de que Johnny Rotten decidiera cerrar la boca de la reina con un imperdible, siempre teledirigido por el avispado manager Malcom McLaren —en aquellos tiempos pareja de la diseñadora Vivianne Westwood—, el punk ya causaba furor en Nueva York.

Pero el de la Gran Manzana era un punk distinto. Alejado de cualquier posicionamiento político, musicalmente más rico que su análogo londinense, el punk estadounidense no era más que la reacción espontánea de un puñado de jóvenes desengañados ante el progresivo amaneramiento del genuino espíritu del rock'n'roll, sometido a los dictados de la industria del espectáculo. Más que romper con el pasado, lo que intentaban era recuperarlo para cambiar el presente. Volver a la raíz, a las canciones estúpidas de tres acordes. A la energía en estado bruto.

Safety Pins: sobredosis de energía.

Ramones, Heartbreakers, Dictators... Todos hicieron frente común en locales míticos como el Max's Kansas City o el CBGB's. La heroína todavía era algo divertido, las anfetas se conseguían con facilidad y la cerveza era barata. Cada noche había una fiesta; cada concierto era un ritual en el que no se podía faltar. El rock'n'roll en su expresión más terminal —veloz, ruidoso, provocativo— se plantó en el corazón de Manhattan sin pedir permiso a las autoridades competentes. Y ahí se quedó hasta que unos tiraron la toalla, otros murieron y otros, los menos, alcanzaron la gloria.

Pero, aunque aquello acabó, el espíritu del punk neoyorquino aún se mantiene vivo y bien en manos de centenares, miles de grupos que, diseminados por todo el planeta, siguen disparando certeras perdigonadas de rock'n'roll comprimidas en apenas tres minutos. Chavales (y chavalas) con ganas de bronca y con una aversión casi patológica a cualquier ritmo que baje de los 120 kilómetros por hora.

España no ha sido ajena a esta fiebre. En el último lustro, con la acción básicamente focalizada en el País Vasco y en el madrileño barrio de Malasaña, un auténtico aluvión de grupos ha logrado configurar una escena que no sólo goza de excelente salud, sino que está empezando a llamar poderosamente la atención en el extranjero. Aprovechando la brecha abierta por los extintos Pleasure Fuckers del ínclito Kike Turmix, Safety Pins, Aerobitch, Nuevo Catecismo Católico o Shock Treatment son algunos de los nombres que ya no son extraños en las páginas de Maximum Rock'n'Roll, el fanzine-biblia del punk mundial que incluso ha dedicado una portada al sello vasco Munster. Teniendo como precedente al *boom* escandinavo (Hellacopters, Turbonegro, Backyard Babies), no hace falta ser muy listo para adivinar lo que puede pasar.

ORIOL ROSSELL

PUNKIN' !!

Duros, sucios y fiesteros. Amigos del desmadre, el alcohol de alta graduación y las sustancias poco legales. Así son los genuinos *punk-rockers*. Hete aquí un catálogo de perlas... que muy bien podría pasar por una crónica de sucesos.

·**VVAA: *Punkin'!* (Hell Yeah)** Safety Pins, Pussycats, Cerebros Exprimidos, Bongolocos y Los Piolines (la primera y afortunadamente única banda de punk subnormal del mundo), entre otros, reunidos en un volumen destinado al mercado estadounidense. Allí, lo que son las cosas, el punk rock ibérico empieza a ser objeto de culto. Ilustrativo.

·**Los Perros: *Yo nunca me lavo* (Munster)** A piñón. Rock'n'roll desenfrenado construido sobre bases infalibles —versiones de Radio Birdman, Stooges y los injustamente olvidados Bored!— tocado a todo volumen y (estupendamente) producido por Mikel Biffs, de Safety Pins. Hacen solos de guitarra y todo.

·**Electric Frankenstein: *How to make a monster* (Victory-K Ind. Cultural)** Aunque los singles precedentes auguraban algo más, el esperado álbum de esta banda de New Jersey supone un punto de inflexión en el género, equidistante del punk puro y el glam rock *à la* yanqui, apto para (casi) todos los públicos. Una excelente introducción.

·**Zeke: *Kicked in the teeth* (Epitaph)** Brutal. 17 temas, versión de Kiss incluida, en apenas veinte minutos. Uno de los artefactos más peligrosos salidos de Seattle en los últimos tiempos. Más chulos que los Dwarves, más brutos que Motorhead, más tatuados que Rancid... Tan sutiles como una patada en la boca. Indispensables.

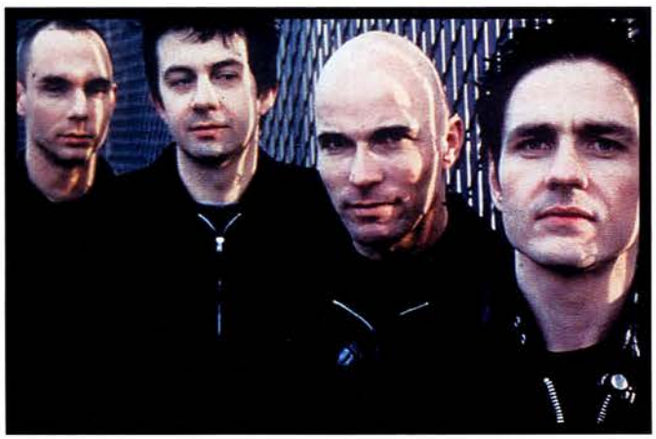
·**Safety Pins: *Powergenerator* (Munster)** El punk rock facturado en la piel de toro cuenta con algo parecido a un pope. Se llama Mikel Biffs, militó en Pop Crash Colapso y actualmente regenta los estudios Chockablock de Bilbao. Y también es el guitarrista y cantante de Safety Pins. *Powergenerator* es la justa compensación a años de tesón y entusiasmo irreductible. Y *White scum rising* un temazo que merece ser himno.

·**Aerobitch: *Time to start kickin' ass* (Punch)** Un título cariñoso (*Hora de patear culos*) para el disco que confirma a Aerobitch, con la fiera Laura Bitch al frente, como una de las mejores formaciones punk rock de España. Y con posibilidades allende el océano.

LUNA

Sólo se trata de hacer buenas canciones

LUNA
The days of our nights
Everlasting-Carolinea



DEAN WAREHAM ES EL CANTANTE Y LETRISTA DE LUNA, "la mejor banda de la historia" según la revista Rolling Stone. En su quinto álbum, *The days of our nights*, Luna siguen ahondando en su personal estilo, mezcla de sonoridades atípicas, medios tiempos y voz susurrante. Pop intimista y enrarecido que bebe en igual medida de las turbias aguas de The Velvet Underground y Galaxie 500, el anterior grupo de Wareham, y que podrás disfrutar en directo el próximo mes de octubre.

–Vosotros sois estadounidenses. Sin embargo, *The days of our nights* se publica antes en Europa que en EEUU.
–Ahora mismo no tenemos sello en EEUU. A Warner le importábamos una mierda, y nosotros le damos mucha importancia a la discográfica con la que trabajamos. Nuestro anterior disco, *Pup tent*, funcionó muy bien en España gracias a que nos pasamos a Caroline; a ellos les gusta lo que hacemos y a nosotros lo que hacen ellos. Creo que es mejor tener a una persona a la que le gustas trabajando para ti que a doscientas que pasan de todo.

–Como en vuestros anteriores trabajos, en *The days of our nights* hay referencias explícitas al cine y a la música francesa...
–Sí y no. En la canción *U.S. out of my pants*, por ejemplo, hay un verso sacado de la película *Trash*, de Paul Morrisey. Sin embargo, no estoy de acuerdo respecto a la influencia francesa. Es cierto que uno de los temas del disco se titula *The old fashioned way* en honor a una canción de Charles Aznavour que mis padres solían escuchar, y también es verdad que grabamos una versión de *Bonnie and Clyde*, de Serge Gainsbourg, pero no creo que estemos realmente influidos por la música francesa.

–*U.S. out of my pants* es una especie de canción protesta, algo muy poco habitual en vosotros.
–Sí, es una canción extraña, mezcla de ritmo cubano y psicodelia. Es una crítica al gobierno estadounidense. Tengo mis propias opiniones acerca de la política, pero, tienes razón, no suelo introducirlas en mi música. No creo que las canciones pop sean el medio más adecuado para hablar de política. Pese al contenido de esta canción, no somos una banda política.

–Lo que no puedes negar es tu atracción por los perdedores...
–Bueno, es más fácil escribir sobre lo que va mal que sobre lo que va bien.

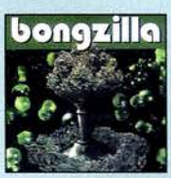
–Una de las sorpresas del disco es la versión de *Sweet child of mine*, de Guns and Roses...
–¡Bueno, no es la típica canción de Guns and Roses! [risas]. Los *riffs* de guitarra son muy buenos, la melodía es agradable y la letra no está mal, así que, en conjunto, es una buena canción pop. La grabamos en dos o tres horas para la cara B de un *single* y nos quedó realmente bien, así que la enviamos a la compañía de discos, les gustó y quisieron incluirla en el disco. A fin de cuentas sólo se trata de eso, de hacer buenas canciones.

RUBÉN ROMERO

No dispensables

ORLY
Materiau **(Le Village Vert-The Green UFO's)**
Un único artista, David Leroy, se esconde tras uno de los discos más bellos llegados de Francia en los últimos tiempos. *Chanson* en penumbra arropada por un terso manto electrónico.

BUDDY&THE HUDDLE
Spotlight on Bibi **(Glitterhouse-Dock)**
Dejando atrás el *country* y el blues arenosos que los dieran a conocer, estos alemanes vuelven a demostrar su grandeza circulando con total naturalidad por el jazz y el soul. Una exquisitez.



BONGZILLA
Stash **(Relapse-K Industria Cultural)**
Rock hecho por y para fumetas. Música pesada con deudas evidentes con Black Sabath pero con sonido contemporáneo, alejado de molestos *tics* metálicos. ¿*Stone rock? Stoned*, más bien.

OLD TIME RELIJUM
Uterus and fire **(K-BOA)**
Este trío de Washington retoma la desquiciada tradición de iluminados como Daniel Johnston y firma el mejor disco de esquizo-rock latoso del año. Carne de frenopático. Sólo para lunáticos curados de sustos.

FESTIVALES DE NAVARRA 1999

Sonidos del Mundo

Del 26 de julio al 21 de agosto

PAMPLONA, ALTSASU-ALSASUA, SANGÜESA,
ESTELLA-LIZARRA, TUDELA

Mucho más que música

Ciclos de Música tradicional, Cines de México,
Música para niños, Literatura de viajes, Títeres del mundo,
Música y danzas del Mediterráneo, Jazz en el cine.

TALLERES, CONFERENCIAS, MESAS REDONDAS, EXPOSICIONE

Y, ADEMÁS:
Salif Keita, Margareth Menezes, Albita, Lúnasa, Regis Gizavo,
Estrella Morente, Eduardo Laguillo, Fiesta Trikitixa, Nipa,
Camerata Romeu y otros.

Información: 948 426058/948 423783
www.cfnavarra.es/cultura

Organiza
Nafarroako Gobernua
Hezkuntza eta Kultura Departamentua
Gobierno de Navarra
Departamento de Educación y Cultura

Patrocinan
AUTOPISTAS DE NAVARRA
Mermeladas BEBÉ
CAN CAJA DE AHORROS DE NAVARRA
EROSKI
CEMENTOS PORTLAND

Recomendado por
TierRa

FANGORIA

El fin del sufrimiento

FANGORIA
Una temporada en el infierno
Subterfuge-Diablo

No puede decirse que Fangoria hayan vuelto porque en realidad nunca se fueron. *Una temporada en el infierno* es su nuevo álbum. Tras veinte años de trabajo, Alaska y Nacho Canut siguen siendo una referencia obligada en la música española. ¿Su elixir de la eterna juventud? Unas letras hermosas deliciosamente arropadas por la electrónica.

–*Una temporada en el infierno* está producido por Carlos Jean (Najwa Jean). ¿Cómo surgió esta colaboración?

ALASKA: Cuando sacamos *Interferencias* el año pasado hicimos dos canciones nuevas que no habíamos grabado todavía para los fans. Una de ellas, *Sueño nº7*, la produjo Carlos. También grabamos con él una canción para el disco que sacó Subterfuge con motivo del Festival de Cine de Terror de San Sebastián. Después de estas dos colaboraciones decidimos que lo próximo que hiciéramos sería con él.

–El disco tiene el mismo título que un libro de Rimbaud. ¿Os sentís influidos por el poeta francés?

NACHO CANUT: Yo nunca he leído a Rimbaud y no me gusta la poesía, así que si el disco suena a Rimbaud supongo que es por los boleros, por las canciones desgarradas de amor, por Marc Almond, por Morrissey…

A: Rimbaud, como Madame Blatavsky o Verlaine, pertenece a esos personajes crepusculares del cambio de siglo que están en la misma situación que nosotros.

–*Una temporada en el infierno* parece un disco muy pesimista…

N. C: Al contrario. Yo creo que se ha acabado el sufrimiento y que ahora, con el 2000, va a empezar lo bueno. Por eso es solamente una temporada, porque no es para siempre.

A: Al principio pensábamos titularlo *El infierno son los demás*, pero al final nos dimos cuenta de que todo tiene una conclusión positiva, porque con la madurez se pierde esa paranoia tonta de que todo el mundo está contra ti.

–Vosotros cuidáis mucho los directos. ¿Qué pensáis hacer para presentar el nuevo disco?

A: No nos lo planteamos en plan disco nuevo-directo nuevo. Siempre estamos haciendo conciertos, así que nuestro espectáculo está en constante evolución.

N. C: Solemos cambiar los fondos muy a menudo. Tenemos un club de fans muy activo y recibimos todo tipo de cosas, como fotos, cuadros, etc., así que tenemos mucho donde elegir.

R. R.

Samplea, pega y colorea

DJ DAB
Original sound tracks
(Minifunk-So Dens)

Ni es el primero ni será el último que se dedique a arrebatar la música de los demás para aprovecharla en su propio beneficio gracias a las virtudes del sampler, ese aparatejo electrónico que tantos dolores de cabeza provoca a los salvaguardas de los derechos de autor. Sin embargo, el catalán Dj Dab les saca varias cabezas de ventaja a sus coetáneos patrios gracias a un buen humor a todas luces encomiable. *Original sound tracks*, su álbum de debut, es un divertido ejercicio de desparpajo *sampladélico* en el que tan pronto te topas con percusiones latinas como con un rap en catalán, ruido industrial y bajos punkarras. Una delirante apología del disparate que, además, se puede bailar.

mixología

por Luis Lles

Audiorama

FREDDY FRESH
The last true family man
Epic-Sony

Tras Bob Dylan y Prince, aquí llega el nuevo genio de Minnesota. Casado con una portorriqueña del Bronx, Freddy Fresh comenzó su trayectoria como *discjockey* de *electro* a comienzos de los 80. Ahora presenta un segundo álbum lleno de *electro-groove*, guasa latina y descacharrante *party music*. Y las ayuditas de Fatboy Slim, Grandmaster Flash y los Freestylers no hacen sino añadir sabor a la mezcla.

VARIOS
Ibérica electrónica
Brainwaves-Rotor

Screaming, el tema de Balb/C con el que se inicia esta flamante compilación de electrónica nacional, podría figurar perfectamente en el catálogo del sello Warp. Es tecno inmaculado, de diseño impoluto, que contrasta con las ondas *cyberdélicas* de IPD y Big Toxic, los guiños a la estética Rephlex de Proyecto Mirage, la *neo-EBM* de Daniel Erbe o el burbujeante *electro-funk* de HD Substance. Nivelazo.

MOCEAN WORKER
Mixed emotional features
Palm Pictures-Nuevos Medios

Hijo del productor Joel Dorn, Adam Dorn (Mocean Worker) ha heredado de su padre la capacidad para convertirse en un arquitecto de sonidos. En su segundo disco se permite el lujo de samplear a los mismísimos Neville Brothers para crear un tema de *jungle* trepidante. Y el resto se lo ventila a base de polirritmia ácida, jazz brumoso, *hardstep* lacerante y *grooves* de acero. Magia.

El séptimo sello

Si con el sello Vendetta la compañía Blanco y Negro (¡Temblad, puristas!) se introdujo en el *house* más estimulante –habiendo publicado excelentes referencias nacionales que suelen pasar desapercibidas entre esnobs y enterados–, ahora, con su nuevo sello **PLUS RECORDINGS**, aborda el planeta *leftfield*: ritmos *groovies*, *breakbeat*, *downtempo* y *tech-house* de calidad. Sus primeros lanzamientos son los maxis de Peplab (con mezclas de Fatboy Slim) y Curtis, dos artefactos *daftpunkianos*, y el nuevo capítulo de *Calambre techno* (de Howie B a Surgeon, pasando por Groof o DeeJay Punk-Roc).

Top 5

NIGHTMARES ON WAX ***Les nuits*** **WARP-SATÉLITE K**
Un nuevo renacimiento del *cool*, bañado en melancolía y nocturnidad. Especial para *chill-outs* humeantes.

DJ DAB ***Surround*** **MINIFUNK-SO DENS**
La nueva esperanza blanca de la facción 'recorta y pega' de la escena catalana. *Mixología* a golpe de *breakbeat* y *dub* blindado.

DONNA DEE ***Hooked*** **MECCA-MASTERDANCE**
Un poco de *R&B*, una pizca de *jungle*, unas gotas de *garage* y… ¡Hop! Aquí tienes todo un himno del *two-step*.

CHOP SUEY ***The Boygirl*** **COSMOS-SATÉLITE K**
Funk neo-rancio y delicioso, sometido al tratamiento de choque *big beat*. La versión CD viene en lujoso formato tetra-brik.

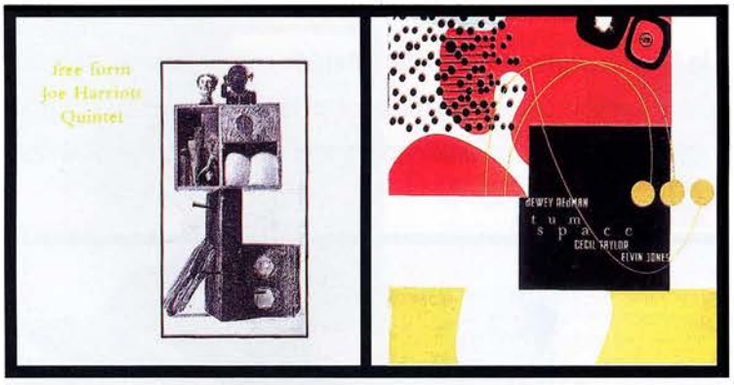
FREESTYLERS ***B-Boy Stance*** **FRESKANOVA-MASTERDANCE**
Capaces de resucitar a un muerto, los Freestylers se alían con Grooverider y Dub Pistols y… ¡Bum!

LA REVANCHA DE LOS ABUELOS DEL *FREE JAZZ*

Cuarenta años de libertad

JOE HARRIOT QUINTET
Free form
Universal-Polygram

DEWEY REDMAN, CECIL TAYLOR, ELVIN JONES
Momentum space
Universal-Polygram



LA PUBLICACIÓN SIMULTÁNEA DE DOS CD'S –*Free form*, protagonizado por Joe Harriott y grabado en Londres en 1960, y *Momentum space*, del trío Dewey Redman, Cecil Taylor & Elvin Jones–, pan agrio y caliente, recién salido del horno (la metáfora no es ligera), invita a juegos de asociación. Ambos discos están animadas por el mismo y osado espíritu: los inicios y los finales de lo que se dio en llamar *free*, como si el jazz mismo no fuera la más libre de las artes (al margen del sexo y la cocina). Harriott, un jamaicano que murió en 1973, hacía una música estrechamente ligada a la tradición jazzística, a sus raíces populares y aun vocales, estas últimas expresadas a través del sonido de su instrumento, el saxo alto. *Free form* tuvo, en su momento, un éxito considerable y, aunque se trata de música formal y con contornos perfectamente definidos, se lo ubica como el trabajo que dio el puntapié inicial al movimiento *free* en Europa. A continuación Harriott se dedicó a fusionar músicas de diferentes culturas y compuso la *Indo-jazz suite*, una maravilla cuya reedición esperamos ansiosos los amantes de los monstruos bellos. El trío colegiado que se presenta en *Momentum space* tensa el resorte de una libertad que quizá se haya perdido hoy. Es penoso que tengan que llegar unos señores maduros (Taylor tiene 65 años; Redman, 68; y Jones, 71) para recordar que hubo una época en la que las formas apolíneas bien podían irse a tomar por culo. Ello no significó desprecio de la tradición, sino que supuso un paso de gigante a partir de ella. Taylor lo hizo durante toda su vida –¿quién no recuerda su volcánico cuarteto de los 60?–. Redman, desde un operativo segundo plano (con Ornette Coleman y Keith Jarrett) y en algunas incursiones propias de carácter explosivo. Y Jones inventó un nuevo modo de percusión, una pulsión irregular como los vaivenes del corazón: él fue el regulador de compresión del cuarteto de John Coltrane. En *Momentum space*, estos tres venerables abueletes son capaces de levantar y derrumbar paredes, de descolocar el orden y darle una nueva armonía, asimétrica. La música contenida en esta obra –que pasará a la historia– indica, con amor y sinceridad, unos caminos de libertad que los jóvenes-jóvenes parecen querer evitar. Cuando Harriott grabó *Free form* tenía 27 años; Taylor tenía 23 cuando *Jazz advance*; y Elvin Jones siempre fue el hermano 'pequeño' de los Jones. Un dato más: este hijo de la clase obrera de Detroit conserva, a los 71 años, la musculatura de un hombre de cuarenta. Lecciones para los que duermen soñando con sí mismos, en un huerto, de noche.

CARLOS SAMPAYO

Dimecres 23 Juny 99

REVETLLA D'INSOMNI

LIVE THE ADVENT U.K.

DJ LUKE SLATER U.K.

'RETRO SONAR' ALEX GOSTELI - MARTI PONS BCN (Expo Deco)

4 ZONAS
Panoram Espectrum + Ritmical Drums Dancers + Love Drinks
DJ's RESIDENTS D.FUSSIÓ - ROBOT - JOEL - MARK
COLABORAN JUANPI - EDU - CRISTIAN

INAGURACIO TERRASSA - CONEXIO DIRECTE INTERNET AUDIO VIDEO 1am a 6 am

Juliol 99

Divendres 10 FREESTYLERS DJ's U.K.
Grans Triunfadors Esparrago 99 Trip Hop

Divendres 16 RETRO PARTY
LIVE AVIADOR DRO MADRID
DJ's DAVID PEREZ - GROUX GIRONA

Divendres 23 DJ CLAUDE YOUNG U.S.A.

LA SALA DEL CEL C/Pedret,118 Girona. Tel. 972 214 664 Fax. 972 226 155 http://www.salacel.com

VUELVE ABEL FERRARA

Punto de giro

Gozando por fin de los favores de la industria gracias al éxito obtenido con *El funeral*, Abel Ferrara vuelve al ruedo cinematográfico con *New Rose Hotel*, una película que quiere romper con la línea personalísima del realizador italoamericano para redimensionar sus constantes en un marco concebido originalmente por el escritor cyberpunk William Gibson.

NEW ROSE HOTEL
Una película de **Abel Ferrara**
Con **Asia Argento, Cristopher Walken** y **Willem Dafoe**
Estados Unidos, 1998

BORRACHO, PENDENCIERO, AFICIONADO A LOS ESTUPEFACIENTES Y CON UN TOTAL DESAPEGO A LA HIGIENE PERSONAL, la figura del italoamericano Abel Ferrara encarna el paradigma del autor maldito. Un *cliché*, bueno será recordarlo, que apenas ha sufrido cambios sustanciales en los últimos cien años, desde que las correrías de Lord Byron introdujeron un nuevo rol en la imaginería cultural de Occidente.

Y es precisamente este cliché estético –del que Ferrara se ha valido hasta el delirio para ganarse el respeto de los círculos culturales *à la page*, donde todas sus películas cotizan a la alta– el que puede acabar rebelándose contra el realizador de filmes tan encomiables como *Teniente corrupto*, *El funeral* y *The adiction*. Porque llegado a estas alturas de su carrera, y a base de sumar escándalos y desplantes varios, Abel Ferrara, el artista, se encuentra a tan solo un paso de ser devorado por Abel Ferrara, la bomba humana. Y esto, tratándose de un creador con una personalidad tan acentuada como él, sería poco menos que una tragedia.

Imposturas al margen, si algo caracteriza la obra de Ferrara, sus aciertos y sus (muchas) pifias, es su coherencia conceptual. Una coherencia que la hace comparable a la de Martin Scorsese o Atom Egoyan, por más que sus películas se conciban muchas veces como meros productos alimenticios o, en los peores casos, simples gamberradas de *enfant terrible*.

Fiel a sus constantes –pecado, inmolación, redención–, Ferrara ha sabido reinterpretar los cimientos mismos del pensamiento occidental, los mismos que sustentan la religión católica, desde un prisma ateo, rabiosamente urbano, fatalista y lumpen, que le ha granjeado críticas feroces y adhesiones incondicionales por igual. Cada nueva película de Ferrara supone un agotador pulso del espectador con sus propias convicciones, conscientes o inconscientes, y un descarado desafío al *establishment*. Porque lejos del amaneramiento intelectual de cierta práctica cinematográfica especialmente arraigada en Europa, en el cine de Ferrara el pensamiento se debate entre lo trascendental y lo desechable en igual medida. Basura y poesía convertidas en hermanas siamesas sin posibilidad de escisión.

Ahora, Abel Ferrara propone con *New Rose Hotel* un cambio en su producción: una adaptación –fiel, dicen– del escritor cyberpunk William Gibson. Un filme extraño y perturbador, con los bordes difuminados y una estructura que desafía toda ley narrativa, que quiere ser el punto de giro que garantice la continuidad creativa de un hombre cuyo nombre empieza a pesarle demasiado. Veremos si el del Bronx está a la altura de las circunstancias.

ORIOL ROSSELL

La prole de Caín

El cine de Ferrara parece perseguido por una plaga bíblica: cinco de sus películas no han llegado a estrenarse oficialmente en nuestras pantallas —*The driller killer*, *Fear city*, *King of New York*, *Body snatchers* y *Snake eyes*—, y las que lo han conseguido se han visto atrapadas en un circuito de salas extremadamente reducido. Además, en la mayoría de los casos, como ocurrió con *The adiction*, el estreno se ha producido a remolque del circunstancial 'éxito' de alguna cinta posterior (*El funeral* en aquel caso). Obviando los enrevesados ejercicios experimentales donde Ferrara ha conjugado vídeo y celuloide, una pregunta se hace obligada: si Tarantino y sus muchos imitadores han demostrado que el triunvirato violencia-droga-sexo en que también se basa el cine de Abel Ferrara tiene una rentabilidad comercial excelente, ¿por qué sigue siendo el italoamericano un autor minoritario?

Seguramente porque el retrato de la violencia que hace Ferrara se encuentra en las antípodas del ejercicio lúdico y estético de Tarantino. La de Ferrara es una violencia incómoda porque a menudo proviene de personajes beatíficos que nunca habrían despertado la más mínima sospecha. ¿Desconfiarías de una sordomuda introvertida? En *Ángel de venganza*, la pobre Thana se transforma en una psicópata que se dedica a asesinar hombres... dsfrazada de monja.

¿Recelarías de la estudiante de filosofía que se sienta a tu lado en un examen? La Kathleen Cotlin de *The adiction* pasa su examen con los colmillos todavía manchados de sangre... Y lo aprueba.

Por no hablar de la violencia familiar, claro está. ¿Temerías a tu propio hermano, el mismo que en incontables ocasiones te ha demostrado su más sincero afecto? En *El funeral*, Chez cose a tiros a su hermano mayor tras haberlo cosido a besos días antes, y dispararle al cadáver del menor tampoco le supone contratiempo alguno.

El verdadero talento de Abel Ferrara reside en su capacidad para agitar el punto de nuestro instinto donde reside el temor al prójimo, en su habilidad para hacernos ver que la prole de Caín fue numerosa. Y eso no es agradable de saber. Máxime si nos demuestra que no hay defensa posible. Lo verdaderamente terrible de Caín y su descendencia es su condición humana, que los hace indistinguibles de las gentes de buena voluntad. Armados de paciencia y disimulo, los cainitas afilan sus azadas preparándose para abalanzarse sobre ti. Puede que te esperen en el supermercado, en plena calle o en la butaca del cine. O quizá, como en el caso del protagonista de *The blackout*, en tu interior.

RUBÉN ROMERO

NUEVA PELÍCULA DE ICÍAR BOLLAÍN

Donde el color no existe

FLORES DE OTRO MUNDO
Una película de **Icíar Bollaín**
Con **Lissete Mejía, Marilyn Torres** y **José Sancho**
España, 1999

SERÍA MUY FACIL DEJARSE EMBAUCAR POR EL ARGUMENTO DE *FLORES DE OTRO MUNDO*, la nueva película de la actriz y realizadora madrileña Icíar Bollaín. Nada más sencillo que hablar de esta historia de tres mujeres en busca de estabilidad material y emocional, dos de ellas inmigrantes caribeñas, como de un ejercicio de militancia anti-racista.

De hacerlo, no sólo seríamos víctimas de una inopia aguda, sino que, peor aún, estaríamos siendo terriblemente injustos con la obra de Bollaín. Porque en *Flores de otro mundo* no es tanta la exclusión racial como la que la soledad en sí misma fuerza a los protagonistas.

Como ya hiciera en la anterior *Hola, ¿estás sola?*, Bollaín introduce la figura del inmigrante sin estridencias, perfectamente definida y contextualizada en el día a día de una España que, le guste o no, está obligada a superar con la mayor naturalidad posible el trauma que le supone entrar en contacto con culturas ajenas y económicamente menos afortunadas que ella.

Y de lo que en realidad habla Bollaín, como en *Hola, ¿estás sola?*, es de la necesidad de amar y ser amado, del esfuerzo, a veces vano, que exige la convivencia, el no estar solo. Más allá de las fronteras físicas. En los márgenes de las que de verdad separan a los seres humanos. Donde el color no existe.

danzad, danzad MALDITOS

LOVE IS THE DEVIL
(Asphodel-Satélite K)

Polimórfica, bordeando lo abstracto, la partitura de Sakamoto para el *biopic* de Francis Bacon logra captar la esencia del artista irlandés en un inquietante paisaje sonoro que tanto debe a la electrónica de alto riesgo como al dodecafonismo. Su mejor trabajo en mucho tiempo.

SIGNOR ROSSI
(Crippled Dick Hot Wax!-So Dens)

Las estrambóticas aventuras del simpático señor Rossi y su perro parlanchín monopolizaron el imaginario catódico de los infantes italianos y alemanes allá por los 70. Para ellos, hoy adultos hechos y derechos, este disco recupera las canciones de Franco Godi que ilustraran la serie. Para niños grandes, pues.

THE FACULTY
(Sony)

¿Cómo amenizar una película sobre y para adolescentes? Con música sobre y para adolescentes, claro. 13 temas en total de grupos como Offspring, Creed o Garbage para púberes adictos a la MTV. Lo mejor, la recuperación de dos clásicos revoltosos de Alice Cooper: *School's out* y *I'm eighteen*. Lo peor, todo lo demás.

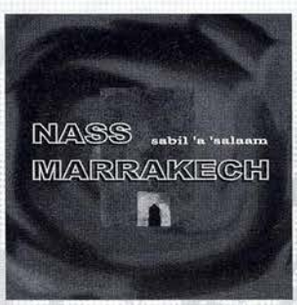
THE BEST OF STAR TRECK
(RCA Victor)

The best of Star Trek es uno de esos fetiches que se cotizarán alto en el mercado de coleccionistas. 16 piezas extraídas de las cinco entregas de la saga galáctica con una escudería compositiva de lujo: James Horner, Jerry Goldsmith y Leonard Rosenman. Para *impersonators* del doctor Spock.

DESDE LAS RAICES DEL MEDITERRANEO...

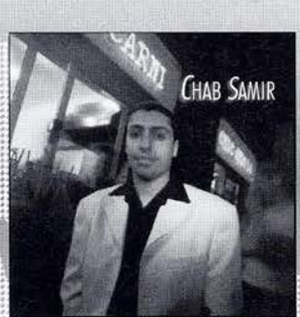
MARTÍ PERRAMÓN & JOE GALLIVAN-EKTAL ENSEMBLE
DES DEL SILENCI
(FROM THE SILENCE)

Durante una semana, *Gallivan* (H. Hancock, Gil Evans, M. Vitous) y otros músicos de jazz americanos y españoles realizaron unas sesiones de improvisación con miembros de *Nass Marrakech* y una danzarina contemporánea, dirigidos por *Martí Perramón*.
Una fusión del jazz de vanguardia con la tradición Marroquí y la danza.
Contiene pista CDRom con imágenes de las sesiones.



NASS MARRAKECH
SABIL A SALAAM
(EL CAMINO DE LA PAZ)

¡La evolución de la música "gnawa"!
Nuevas canciones que hablan de temas actuales, junto con temas tradicionales datados en más de 800 años. Una recreación de los rituales de trance curativo que se realizan en el Sur de Marruecos por los antiguos esclavos centroafricanos llevados al Magreb por los árabes durante le edad media.
Un hito en la *world music*.



CHAB SAMIR
¡El primer disco de RAÏ producido y grabado en España! Ritmos Magrebíes fusionados con jazz, funk, rock y flamenco, como base para los textos de *Samir* cantando a la dura realidad de la vida de los inmigrantes.

AFRO BLUE RECORDS
Phone: +34 938991600 Fax: +34 938991092 E-mail: afrobluerec@mx3.redestb.es
P. O. BOX: 102, Sant Martí Sarroca, 08731 BARCELONA - SPAIN

Distribuye:
K Industria Cultural, S.L.
Grassot, 13 08025 Barcelona
Tel. 934 579 745 Fax 934 590 370
E-mail: kic@mundivia.es

Sólo para tus ojos

ESTO ES UN INFIERNO. LOS PERSONAJES DEL CINE BÉLICO

Guillermo Altares **(Alianza)**

De oficiales nazis horrorizados ante su propio bestialismo (*Roma, ciudad abierta*) a héroes mononeuronales (*Rambo*) y egomaníacos con medalla (*Patton*). Todos analizados en clave psicológica en un volumen indispensable para los que hayan recuperado el amor por el cine bélico con *La delgada línea roja*.

CINE: 100 AÑOS DE FILOSOFÍA

Julio Cabrera **(Gedisa)**

Curioso libro. Un análisis didáctico de catorce pensadores esenciales a partir de otras tantas películas: Aristóteles y *El ladrón de bicicletas*, Hume y *Batman*, Hegel y *París Texas*, Nietzsche y *Asesinos natos... El mundo de Sofía* para cinéfilos con hambre de conocimiento.

BOGART

A.M. Sperber y Eric Lax **(Tusquets)**

Ni era tan duro como pretendía ni aguantaba tan bien los lingotazos de *bourbon* como se creía. Esto, entre otras muchas cosas, se desprende de la apasionante (y voluminosa: casi ochocientas páginas) biografía que conmemora el centenario del nacimiento de Humphrey Bogart, un hombre que vivió abrumado por su propio mito.

ARCHIVOS DE LA FILMOTECA Nº31

VVAA **(Filmoteca de Valencia)**

Las cinematografías latinoamericanas son todavía una asignatura pendiente para el aficionado español. Para remediar esta laguna imperdonable, la filmoteca valenciana publica un número especial de su *Archivos* íntegramente dedicado al reflejo de las mitologías autóctonas en el cine facturado por nuestros primos de América.

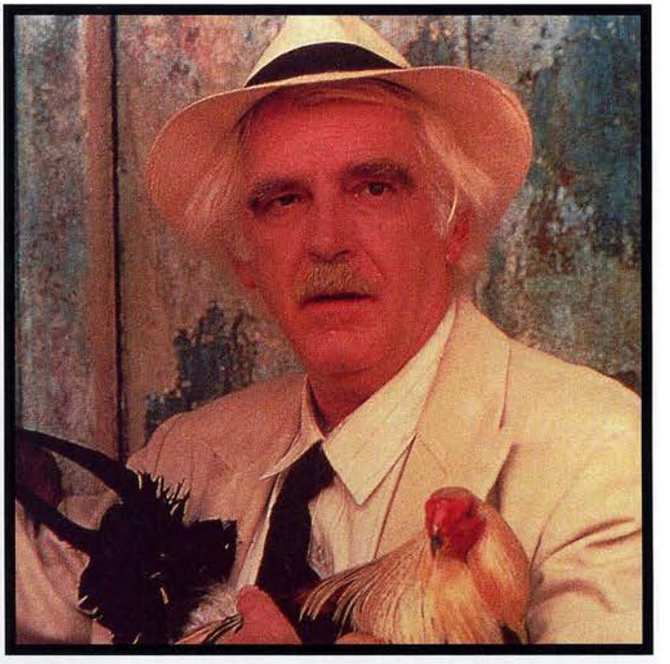
EL TRABAJO DEL ACTOR DE CINE

Assumpta Serna **(Cátedra)**

Tanto la autora (la actriz Assumpta Serna) como la temática (la odisea profesional y vital que para un intérprete supone intervenir en una película) suman suficientes atractivos como para hacer de este libro un objeto de deseo.

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA, de Arturo Ripstein

RA-DI-CAL



LA ADAPTACIÓN DE LA NOVELA DE GARCÍA MÁRQUEZ, HA LEVANTADO UNA EXPECTATIVAS SIN PRECEDENTES EN LA CARRERA DE ARTURO RIPSTEIN

YO VI LLORAR A ARTURO RIPSTEIN. Fue una mañana que no se prestaba a sacar el pañuelo. Sin embargo, el llanto le cogió por sorpresa, como el sol coge a la rana recién salida del agua. Sucedió en el festival de cine de Huesca. Su mujer, Paz Alicia García, se llevó a Arturo a un cine, donde le esperaba una proyección sorpresa. Juntos se sentaron y empezaron a palidecer ante la pantalla, a medida que la imagen cobraba nitidez. Esa imagen no era otra que la de Luis Buñuel en su casa, preparando un cóctel para los suyos, tocando la batería, liando cigarrillos... Arturo había hecho esa filmación, que se daba por perdida desde hacía muchísimos años, cuando trabajaba con el de Calanda como ayudante de dirección en *El ángel exterminador*. De ahí que se pueda decir que Arturo aprendió de Buñuel el oficio del cine y, por qué no, a saber llorar, detalle fundamental en alguien que eligió el melodrama como género predilecto para contar historias.

Melodrama, que no folletín. Conviene aclararlo. Porque el motivo final del folletín es forzar la lágrima fácil, mientras que el motivo final del cine de Ripstein es hacer que el espectador salga de la sala con cara de haberse bebido de un trago un vaso entero de zumo de limón.

Del subgénero menor que es el melodrama, a Ripstein ha interesado recoger una cantera inagotable de actores y actrices formados en las telenovelas mejicanas, caso de Patricia Reyes Spindola –la sufrida cantante Lucha Reyes en *La reina de la noche*, fantástico *biopic* de una de las mujeres más turbulentas que ha dado la canción mejicana: Blanca Guerra–, actriz con verdadero *glamour* con un cigarrillo en la mano –véase en la rotunda *Principio y fin*, haciendo de cuidadora de un paralítico un tanto surrealista–, o Alberto Estrella, galán de físico rotundo que justifica cualquier gesto pasional de esos que tanto le gustan Ripstein en sus personajes femeninos.

Sin actores de esta categoría, capaces de abarcar toda la gama de registros interpretativos imaginables, Arturo Ripstein nunca habría podido hacer un cine tan convincente y radical. Porque sus acciones siempre están situadas muy al límite, a un paso de tocar fondo. Así, la mayoría de sus personajes suelen reflejar todas las psicopatías posibles, más allá de simples brotes neuróticos. Generalmente son psicóticos obsesivos, con estructuras mentales muy férreas y objetivos muy concretos. Todos buscan la anhelada felicidad sentimental –como Lucha en *La reina de la noche*– o la estabilidad familiar, una de los temas más recurrentes en la obra de Ripstein.

Este sería, a grandes trazos, la base de su cine. Luego viene el gusto por el detalle, y ahí aparece toda una dama, su mujer y guionista Paz Alicia Garciadiego.

Garciadiego ha resuelto una pequeña carencia que tenía Arturo cuando trabajaba con novelistas metidos en la salsa del guión como Vicente Leñero, Jose Emilio Pacheco, Carlos Fuentes o Gabriel García Márquez. Todos ellos pensaban, de alguna forma, en la palabra como principal vehículo de expresión, mientras que Paz escribe para el cine pensando en imágenes. Y no solo eso. Paz es una de las mayores innovadoras en este terreno; una mujer que continuamente experimenta y que incluso creó un modelo de estructura de guión totalmente alternativa y sin precedentes en *La mujer del puerto*, película inmensa y verdaderamente importante no sólo en la filmografía de Ripstein, sino en la de la década de los 90.

Quizá al cine de Ripstein se le puede hacer un único reproche: la falta de cuidado en el aspecto sonoro. A menudo se hace muy difícil seguir la totalidad de los diálogos. Tal vez ese aspecto se puede extrapolar a la precariedad de medios con que suele contar el cine mexicano, aunque desde hace un tiempo el dinero extranjero ha entrado en las producciones de Arturo y ya se puede hablar de un cierto desahogo económico. Pero no siempre ha sido así, y Arturo Ripstein ha sufrido. Ahora que goza de reconocimiento internacional y que *El coronel no tiene quien le escriba*, adaptación de la novela homónima de su antiguo colaborador Gabriel García Márquez ha levantado unas expectativas sin precedentes, habría que recordar unas palabras de Marisa Paredes sobre Arturo y Paz: "Se lo merecen todo porque han trabajado mucho".

MARIO TORRECILLAS

PONTE A 91.0
EUROPA
fm
91.0
Di que nos oyes

LOS ENIGMAS DE TRACEY MOFFATT

Cultura aborigen urbana

La exposición de Tracey Moffatt, nacida en Australia y residente en Nueva York, nos permite adentrarnos en un peculiar universo donde se (con)funden tiempos, influencias y paisajes. A través de imágenes fotográficas y fílmicas, que se complementan y contaminan para conformar una sola práctica, construye una parábola de la cultura contemporánea sin pretensiones de crítica social.

LOS ENIGMAS DE TRACEY MOFFATT
Fundación La Caixa
Barcelona, 21.5.99 / 18.7.99
CGAC
Santiago, 30.7.99 / 3.10.99

La obra de Tracey Moffatt (Brisbane, Australia, 1960) discurre por el mundo de la imagen y se concreta tanto en películas como en fotografías. No en vano pertenece al nutrido grupo de artistas contemporáneos para los cuales el imaginario 'vivido' a través del cine y la televisión constituye una referencia casi tan importante como la propia experiencia. Gracias a un estilo muy personal, que mezcla a la perfección lo indeterminado con lo brutalmente preciso, Moffatt ha conseguido dar el salto al exclusivo círculo de los elegidos.

La Fundación La Caixa de Barcelona, en colaboración con el Centro Nacional de Fotografía de París, organiza ahora su primera exposición en España, que se podrá ver, entrado el verano, en Santiago de Compostela.

La muestra incluye seis series fotográficas realizadas en los últimos diez años: *Something more*, *Pet thing*, *Scarred for life*, *Guapa*, *Up in the sky* y *Laudanum*, y dos trabajos cinematográficos: *Night cries* y *Heaven*.

Una de las fotografías que componen la serie Laudanum *(1999).*

Imagen fija, imagen fílmica

Aun conservando sus mecanismos propios, la fotografía y la imagen fílmica se entrecruzan permanentemente en el trabajo de Moffatt, concebido como una sola práctica que se concreta indistintamente de un modo u otro.

Sus fotografías aparecen como instantes detenidos, como pausas en el transcurrir de algún acontecimiento que se nos escapa. Una sensación que se ve incrementada por el hecho de que sus trabajos fotográficos se construyen siempre como series, transmitiendo cierta impresión de historia que el espectador debe reconstruir.

De hecho, las fotos no son improvisadas, sino que se construyen en decorados artificiales y cuentan con bocetos, *storyboards*, estudios técnicos y *castings* de modelos previos.

Por otro lado, sus películas podrían ser contempladas como un conjunto de imágenes en movimiento a punto de congelarse para formar un cuadro. Todas las incógnitas que la fotografía dejaba abiertas se cierran sin dejar resquicios. Las películas, que pertenecen mayoritariamente al campo de la creación, nos muestran una temporalidad absolutamente definida. Irreversible.

Conviene resaltar, a modo de síntesis, los nombres con los que la artista ha 'bautizado' sus trabajos: "dramas fotográficos", las imágenes fijas, y "fotografías a cámara lenta", las películas.

Artificialidad declarada

Las imágenes de Tracey Moffatt, especialmente las fotográficas, tienen a menudo un carácter enigmático, en ocasiones incluso perturbador. Lo que se desea mostrar no se percibe inmediatamente, ya que el contenido referencial está ausente y presente a un tiempo. Presente porque evoca situaciones precisas, y ausente porque en él se conjugan, a su vez, imágenes construidas a través de recuerdos propios o colectivos, sueños y fragmentos de realidad.

Moffatt construye atmósferas imaginarias que nos trasladan a una realidad de ficción. Crea un mundo paralelo que no se rige por normas convencionales. Esta realidad soñada, fuertemente asentada sobre la artificialidad que se manifiesta a través de los elementos que componen cada imagen, otorga cierto tono gótico a las obras de la artista australiana. Una atmósfera inquietante, misteriosa e impregnada de un halo de romanticismo decimonónico.

Aborigen versus urbanita

La realidad paralela que dibujan estas imágenes nos conecta con otra de las líneas básicas de la obra de Moffatt: su carácter anacrónico. Consigue plasmar un tiempo indeterminado, puesto que no se perciben 'marcas' que nos sitúen en algún momento concreto de la Historia, pero, paradójicamente, el resultado final es absolutamente actual. Esta aparente contradicción puede aplicarse también a la realidad contemporánea, inexistente en la medida en que está sucediendo, en la medida en la que la percibimos como algo confuso que escapa a nuestro análisis, carente todavía de la perspectiva que nos permita juzgarla.

Aborigen adoptada por una familia blanca, Tracey Moffatt también conjuga en su persona los conflictos derivados de la colonización. De hecho, ella considera que el aborigen, por el que el hombre blanco siempre ha sentido una mezcla de repulsión y atracción, simboliza el origen de las cosas, el saber natural. El origen, no obstante, no es determinante. Lo realmente importante es el deseo de origen, que todos reinventamos continuamente a lo largo de nuestras vidas.

Por lo tanto, Tracey Moffatt describe la atmósfera de sus trabajo como la plasmación de la "cultura aborigen urbana" y rechaza ser encasillada como autora social. Huye sin huir de lo concreto para construir lo universal. Podría decirse que emplea el enfrentamiento del saber original (aborigen) con el desarraigo y la confusión (urbana) como marco estético a partir del cual abrir caminos que nos enfrenten a preguntas universales.

ALEXA DIÉGUEZ

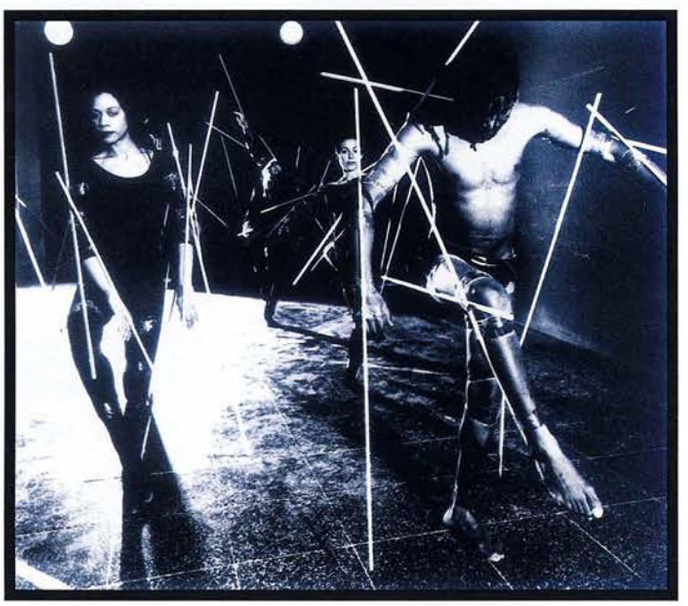
LAS FOTOGRAFÍAS DE TRACEY MOFFATT APARECEN COMO INSTANTES DETENIDOS, COMO PAUSAS EN EL TRANSCURRIR DE ALGÚN ACONTECIMIENTO QUE SE NOS ESCAPA

XVI MARATÓN DEL ESPECTÁCULO

Todo en dos días

La Maratón del Espectáculo acude puntual a su cita en Barcelona. Durante dos días —más bien dos noches—, un sinfín de compañías y artistas muestran pequeños fragmentos de sus trabajos ante un público ávido de nuevos estímulos. Un proyecto dinámico que consigue acercar al gran público un catálogo vivo de todo lo que se cuece entre las bambalinas contemporáneas.

XVI MARATÓN DEL ESPECTÁCULO
Mercat de les Flors
Barcelona, 11 y 12 de junio.



La compañía francesa de danza Xumo en Rituel geométrique aléatoire.

De las cabezas de Juan Eduardo López y Arnau Vilardebó surgió una brillante idea allá por 1984. Ante la carencia de espacios disponibles para acercar las artes escénicas al público y la automarginación adoptada por muchos profesionales, decidieron crear unas jornadas en las que diferentes compañías y artistas pudiesen mostrar sus trabajos e investigaciones. Así nació la Maratón de Teatro, Danza, Música y Circo.

Como su nombre indica, la Maratón del Espectáculo concentra una gran cantidad de producciones en un tiempo muy reducido (dos días, de 20,30 h. hasta la madrugada). De hecho, creadores de diversa procedencia y estilo presentan fragmentos de sus trabajos (de tres segundos a diez minutos de duración, no más) ante los curiosos ojos del público general, profesionales del sector, programadores y críticos. Toda una bacanal de propuestas a digerir en tiempo récord.

Dinamizando las artes escénicas

Producciones de teatro, música, danza, títeres y circo que llegan de todas partes. Obviamente predomina la cosecha ibérica (especialmente catalana), pero también acuden numerosas formaciones de otros países europeos e, incluso, latinoamericanos. La presente edición, por ejemplo, contará con la presencia de 21 compañías de teatro, 33 de danza, diez de circo, dos de variedades y cuatro de música, entre otras actividades de difícil catalogación. Además, también se desarrollarán actividades paralelas como exposiciones de artes plásticas y proyecciones de vídeos y películas.

Todo ello, como en las ediciones anteriores, en el barcelonés Mercat de les Flors, futura sede de la Ciudad del Teatro. No obstante, y debido precisamente a las obras que se están realizando para acoger a tan ambicioso proyecto, el espacio que la Maratón ocupaba normalmente quedará reducido a dos de las salas del Mercat, por lo que la organización se ha visto obligada a recortar sensiblemente el número de participantes en el evento.

El objetivo fundamental de este dinámico proyecto ha sido, y continúa siendo, enriquecer el tejido cultural. Para ello, los promotores de la Maratón del Espectáculo se han marcado una serie de objetivos que van desde procurar el acercamiento de nuevos públicos a las artes escénicas hasta facilitar el contacto y el asociacionismo entre profesionales, pasando por la promoción de un mercado de trabajo más amplio y atractivo, invitando a promotores e impulsando la creación de circuitos que favorezcan la iniciativa privada. Así, no es casual que en la Maratón hayan dado sus primeros pasos profesionales actualmente consolidados. Como tampoco lo es que cuente con el apoyo de grupos tan reconocidos hoy como El Tricicle, La Fura dels Baus, La Cubana o Dagoll Dagom, entre otros.

EL OBJETIVO FUNDAMENTAL HA SIDO, Y CONTINÚA SIENDO, ENRIQUECER EL TEJIDO CULTURAL. ASÍ, NO ES CASUAL QUE PROFESIONALES HOY CONSOLIDADOS HAYAN DADO SUS PRIMEROS PASOS EN LA MARATÓN

ALEXA DIÉGUEZ

La posguerra según los jóvenes dramaturgos

TRILOGÍA DE LA JUVENTUD I: LAS MANOS
Texto: José Ramón Fernández, Yolanda Pallín, Javier García Yagüe
Dirección: Javier G. Yagüe
Sala Cuarta Pared
Madrid, del 10 al 27 de junio.

Pues sí. Por primera vez en mucho tiempo, crítica y público coinciden en festejar las bondades de un espectáculo que se mueve al margen de los códigos más o menos establecidos del teatro independiente. *Las manos* se ha presentado en la sala Cuarta Pared y la respuesta del público ha sido tan positiva que se ha tenido que prorrogar varias veces la estancia en cartel de la obra. En junio estaremos ante la tercera prórroga. De hecho, en la actualidad se está cerrando una gira por diferentes locales españoles, algo no demasiado usual dentro de este circuito.

En *Las manos* se plantea una revisión del pasado histórico de este país. Para ello, se parte de un pueblo perdido en la intrahistoria de España durante los rigores de la posguerra. Un pueblo cuyos habitantes están marcados por inquietudes íntimas (amor, soledad, desasosiego, miedo), pero también por unas preocupaciones materiales ineludibles: qué comer, cómo vencer el frío en el invierno o cómo hacer frente a un patrón que los somete, los doblega y los humilla.

De entrada, todo esto puede remitir irremediablemente a un teatro de corte realista —con todo un arsenal de connotaciones lejanas y podridas— donde la inmediatez de un discurso proselitista prima por encima de otros elementos artísticos. Sin embargo, cuando el espectador se adentra en la dramaturgia de *Las manos* comprueba cómo los autores trazan sus estrategias sin caer en las trampas desfasadas del naturalismo. Fernández, Pallín y Yagüe construyen una trama que debe mucho a Delibes o Berger, pero en la que el público no es un mero observador al que adoctrinar. Más allá de la arenga obvia, la obra despliega una serie de argucias dramáticas que trascienden los requisitos de este tipo de propuesta para dar forma a una pieza inquietante y, por momentos, demoledora.

Sin duda, una manera inteligente y sólida de implicarnos en nuestro pasado más reciente. Saber lo que somos a través de lo que fueron nuestros padres o nuestros abuelos. Rastrear, en definitiva, la geografía de la memoria sin dejarse llevar por trucos fáciles o afeites impostados.

ANTONIO JESÚS LUNA

LAOS

Lane Xang, la tierra del millón de elefantes

Nuestro particular descenso por las aguas del Mekong nos lleva en esta ocasión a la encrucijada del Triángulo de Oro, el punto geográfico a orillas de la Madre de las Aguas donde comparten horizonte las fronteras de Myanmar, Thailandia y Laos. El paisaje alrededor es verde tropical, a pesar de que nos encontremos en el mismo corazón de Indochina, un enclave con grandes implicaciones en la historia de la zona.

A la sombra de otros centros de notable infraestructura turística, la República Democrática Popular de Laos es un pequeño país del interior de la península de Indochina cuyos atractivos deben incluirse en la agenda de cualquier viajero.

La historia reciente habla de Laos como uno de los últimos reductos del colonialismo francés a pesar de su escasa relevancia estratégica, y también como el país con la renta per cápita más alta del mundo... en cuanto a bombas lanzadas por habitante. La ocupación japonesa durante la Segunda Guerra Mundial y su proximidad a Vietnam son dos de las causas de esta lamentable marca.

No obstante, pese a todas estas vicisitudes históricas, el pueblo laosiano rebosa bondad, hospitalidad, optimismo y buen humor, sobre todo a la hora de recibir a los *falangs*, extranjeros que traen con su presencia pequeñas dosis de un anhelado futuro que esperan con expectación. Poco a poco se han instalado en Laos diferentes organizaciones extranjeras que han empezado a trabajar por un progreso social del que actualmente se benefician numerosos grupos tribales esparcidos a lo largo y ancho del abrupto territorio montañoso del país.

LA HISTORIA RECIENTE NOS HABLA DE LAOS COMO UNO DE LOS PAÍSES CON LA RENTA PER CÁPITA MAS ALTA DEL MUNDO... EN CUANTO A BOMBAS LANZADAS POR HABITANTE. LA OCUPACIÓN JAPONESA DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y SU PROXIMIDAD A VIETNAM SON DOS DE LAS CAUSAS DE ESTA LAMENTABLE MARCA

Tinajas funerarias cerca de Phone Savan (arriba) y Ganesh, dios hindú de la fortuna (derecha).

Llegando por el noroeste del país entramos en la provincia de Bokeo y en su capital, Houay Say, y tenemos la primera oportunidad de descender en barco por el Mekong hacia la antigua capital del reino de Lane Xang, Luang Prabang. El itinerario se puede realizar en barcos rápidos con motores de 200 cv. que realizan el recorrido en menos de diez horas o en los barcos tradicionales mucho más agradables y económicos, aunque también más lentos.

Luang Prabang es una parada obligada en cualquier itinerario por el país. Su relación con la historia y la arquitectura desarrollada en la época Lane Xang, durante los siglos XIII y XIV, y el generoso reflejo de la naturaleza exigen una estancia de una semana como mínimo. La calidad del alojamiento en esta ciudad bañada por el río es buena, y comprende desde elegantes edificios de estilo colonial a pensiones envidiablemente bien ubicadas a las orillas del Mekong. Durante nuestra estancia en Luang Prabang las opciones turísticas son muy variadas. Los templos de Vat Xieng Thong, las puestas de sol desde la colina Phou Si, las cuevas de Pak Ou y el color turquesa del agua que cae por las cascadas de Kuang Si son algunas de las más destacables.

El avión o tres días de coche por las carreteras más incómodas que puedan imaginarse separan esta ciudad de nuestro próximo destino, Phone Savan. Poco queda en pie de la antigua ciudad, Xieng Khouang, a causa de los devastadores bombardeos estadounidenses en la zona.

Lo más interesante, sin lugar a dudas, son las llanuras en las que se encuentran unas misteriosas jarras de enorme tamaño de las que no se conoce a ciencia cierta su procedencia. Algunos arqueólogos afirman que son piras funerarias debido a los huesos humanos que se encontraron en el interior de alguna de ellas, pero la teoría más plausible es que se trata de los recipientes donde hace más de dos mil años se dejaba reposar el vino.

Al finalizar nuestro recorrido por este país debemos empezar a pensar en desplazarnos a la actual capital, Vientiane. Si queremos evitar la zona de Kasi, plagada de bandoleros, debemos abandonar Phone Savan en un pequeño avión de Lao Aviation.

Vientiane es la suma de las originales mezclas entre el colonialismo francés y el más puro estilo asiático. El resultado es una ciudad muy tranquila, de habitantes amables, exquisita gastronomía e infinitas circunstancias que explorar.

Para acabar nuestro viaje, lo mejor es relajarse en Buddha Park, un singular terreno junto al río repleto de la iconografía más variopinta que el viajero pueda imaginar.

DAVID HIDALGO
mandala@bcn.servicom.es

GUÍA PRÁCTICA

Visado necesario

•Laos es un país accesible por tierra, pero hay que reportar la llegada y salida en cada puesto fronterizo provincial. Bangkok es el punto de partida en la conquista del país vecino. Hay trenes desde la Estación Central que van al norte en dirección a Vientiane.

•Moneda local: kip. 1 dólar: 1.300 kips.

Direcciones útiles

•Embajada de Laos en Bangkok: 502/1-3 Ramkamhaeng, Bangkapi.

•Oficina de turismo en Vientiane: Lane Xang Av.

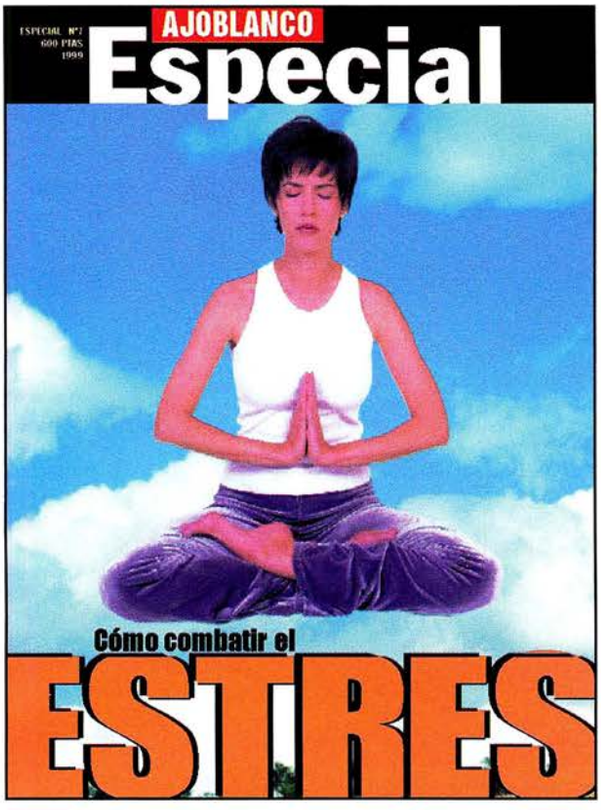
Dónde dormir

•En Vientiane: Novotel Unit 9, Samsenthai Road.

•En Phone Savan: Dao Point G.H.

•En Luang Prabang: Phousi Hotel, Setthathirath Road.

•Buena cocina en el restaurante Malee.



Si no quieres verte así...
Pásate por
TALLERS-35
ARGENTERIA 70-72
310 48 07
LA PELU

19 AÑOS COMPARTIENDO LA MUSICA CONTIGO
Chaston
SONIDO DISCOS
Castillo de Maya, 45
Tel. 948-238566
Fax: 948-249677
31003 PAMPLONA

posada El Cuervo
Reservas: TEL. (967) 474 113
TOLOSA, HOZ DEL JUCAR, ALBACETE
TRANQUILIDAD Y BUENOS ALIMENTOS

El Elefante Blanco
La Tienda de Circo
E-mail: e.b.pam@arrakis.es
PAMPLONA, 19
28039 MADRID
TEL (91) 311 79 40
FAX (91) 459 85 46
INFANTAS, 5
28004 MADRID
TEL (91) 531 33 50
FAX (91) 532 40 26
PARE RODES, 54-56
NOU BARRIS
08031 BARCELONA
TEL (93) 350 47 90

ALLUCANT
ALBERGUE
La primavera en Gallocanta tiene más encanto
- 3.000 pensión completa
- Precios especiales para grupos
c/ San Vicente s/n
50373 Gallocanta
Zaragoza - España
Tel. (976) 80 31 37
Fax: (976) 80 30 90

AJOBLANCO
PUBLICIDAD PARA TUS POSIBILIDADES
MÓDULO BLANCO Y NEGRO: 10.500 PTAS
MÓDULO COLOR: 14.000 PTAS
no lo pienses más y anunciate
ajoblanco@mail.sendanet.es
TEL: (93) 414 67 10
FAX: (93) 414 01 42

Run-Run

PÁGINAS AMARILLAS

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones –ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos–, vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095, 08080 Barcelona.

➔ humor bestia

• Una manera distinta de abordar la actualidad más candente es la de **KARMA dice:** humor desaprensivo, vitriólico, lisérgico y lo que ustedes quieran. El número cuatro lleva en la

portada los celebérrimos helicópteros Apache bajo el titular *Kosovo: Llegan los chicos de Tulipán*. En el interior, un monográfico sobre el tema de los Balcanes con comparativas Solana-Milosevic, tácticas de combate y demás animaladas que los karmaradas han preparado para ti. Conoce al enemigo antes de que empiece su expansión "en pos del dominio del mundial". Por 200 pelas en The Karma Syndicate, plza. de la Cantera 5, 3ª planta 48003, Bilbao, **VIZCAYA**. Tel: 94 420 52 67. Correo electrónico: karma-net@redestb.es

➔ mundo raro

• Con *La cultura del Apocalipsis* como libro de cabecera y Adam Parfrey como ideólogo, ha llegado a nuestras manos y estómagos una revistilla de lo más interesante: **Mundo depravadös**. En la *redaktion*, gente

como Paco Plaza, Álex Z y el ubicuo Manuel Valencia. En su primer número, un listado completo de lecturas recomendadas sobre la Cultura del Apocalipsis, una entrevista con José María Ponce (todo un pope del sadomaso hispano) y unas páginas dedicadas al *snuff* en Internet que dan muy, pero que muy mal rollo. Absténganse los que padezcan del estómago. Por giro postal de 500 ptas. a la atención de Álex Mendibil: Apdo. 10.146, 28080 **MADRID**.

➔ solidaridad y guerras

• El número 66 de la revista catalana **Illacrua, actualitat i alternatives** presenta en su portada la sobrecogedora imagen de un niño iraquí herido por los bombardeos anglo-estadounidenses y va acompañada del significativo titular *Kosovo, Serbia, Irak, Kurdistán... Las bombas siempre caen sobre los mismos*. Por 500 ptas podéis obtener esta revista mensual en c/ Mare de Déu del Pilar, 15 bis, 08003 **BARCELONA**. Tel: 93 319 50 22

➔ agitación en Chile

• No sabemos qué le parecerá al infalible Juan Pablo II la defensa que de la extradición de Pinochet realiza la revista chilena **Reflexión y liberación**. El número 40 de esta publicación trimestral, que se define como

"abierta a todo el pensamiento cristiano liberador", está casi en su totalidad dedicado a lo que se ha dado en llamar Caso Pinochet. Especialmente interesante nos parece el artículo dedicado a analizar el poder del ídolo de los milicos en las altas esferas del Estado pontificio. A riesgo de que os excomulguen podéis recibir la revista por 50$ al año. Apdo. 50.547, Santiago 1, **CHILE**.

➔ guerras olvidadas

• **Papeles de Cuestiones Internacionales** es la revista que edita el Centro de Investigación para la Paz. En su número 66 nos ofrece un esclarecedor análisis del conflicto de Kosovo. Lo mejor de la revista, sin embargo, es el recuerdo de las otras guerras que se producen en el mundo y a las que los medios hacen caso omiso, a saber: Sierra Leona, Congo, Oriente Próximo... Recuperar la memoria os costará 1.200 ptas. Vale la pena. Escribid a la Fundación Hogar del Empleado/CIP Duque de Sesto 40, 28009 **MADRID**

➔ vanguardia lusa

• Si queréis poneros al día de "as últimas iconoclastias e plastias do momento" que surgen en Portugal, no podéis dejar pasar la nueva entrega de **Biblia**. La revista la edita Tiago Gomes en Lisboa y conjuga poesía, prosa, cómic y artes plásticas. El último número tiene como eje temático la Península Ibérica, y en él han colaborado, entre otros, los valencianos de Purgatori y el barcelonés Pistolo Eliza. Por mil pesetillas la tendréis en vuestras manos si escribís a Rua Luciano Cordeiro 45 cave, 1150 Lisboa, **PORTUGAL**. Tel: 351 1 353 42 95

⇨ arte neonato

• Para los interesados en expresiones artísticas innovadoras y populares os recomendamos el número -3 de **Belio,** dedicado íntegramente al nacimiento y la infancia. En él podréis encontrar un estupendo artículo sobre Trevor Brown y sus muñecas y una entrevista a Miguel Ángel Martín, gloria del *comix* patrio. El número se completa con un artículo sobre la productora discográfica Ant-Zen, otro sobre el fotógrafo noruego Sebastian Ludvigsen y un último sobre la artista estadounidense Judith Schaechter. La aportación literaria corre de la mano de María M.S.. Por 300 pesetas será vuestra si escribís a: c/Lozano 17, bajos, 28053 **MADRID** o mandáis un e-milio a: belio@argen.net ¡Ah! y están abiertos a posibles colaboraciones.

➔ combativos

• Un par de publicaciones combativas. El número 94 de **Jóvenes** se despacha a gusto con las ETT's y su explotación de los más jóvenes. Además, incluye artículos sobre los niños de la calle de Guatemala y el caso del número secuestrado de la revista The Ecologist, escándalo del que ya nos hicimos eco en AJO 116. Dirigíos a la revista Jóvenes: c/ Magdalena 20, 2º izqda. 28012 **MADRID**. Algo más radical es el **Flash republicano** que edita la Izquierda Republicana de Burgos. En él encontraréis duras críticas a la actuación de la OTAN en Kosovo. Si también estáis interesados en el establecimiento de la III República, escribid al Apdo. 2.117, 09080, **BURGOS**

➔ la saga de los Galván

• Hay un catálogo de una exposición que nos han llamado particularmente la atención. Lleva por título **La artesanía se hizo arte. El taller de Galván** y corresponde a la exposición que con toda la pompa oficial posible (realeza y ministros incluidos) se dedicó en Cádiz a la familia de encuadernadores Galván. El catálogo es de lo más lujoso (papel *couché* de mucho gramaje) e incluye, además de las fotografías de rigor, una serie de interesantes artículos sobre la encuadernación en España y Cádiz. Intenta hacerte con él poniéndote en contacto con la Fundación Central Hispano.

➔ Quiñones, in memoriam

• **La estafeta literaria** tiene como principal argumento la obra de Fernando Quiñones, genial autor gaditano recientemente desaparecido. El mismísimo Rafael Alberti le dedica un sentido homenaje al que califica de "duque de la bahía de Cádiz". También os aconsejamos que no dejéis de leer el artículo que José Ortega dedica a Ángel Ganivet. Por 1.000 pesetas en El Búcaro, Apdo. 14.988, 28080 **MADRID**.

➔ noticias literarias

• Otros que escriben sobre libros son los autores de **El correo de las letras**, una publicación que edita Plaza & Janés. Como es lógico no podéis esperar críticas muy severas, pero sabréis de qué va la nueva novela de Salman Rushdie y quién es Petra Delicado antes de que aparezca en la pequeña pantalla interpretada por Ana Belén. Solicitadla en Plaza & Janés Editores, Travessera de Gràcia, 47-49, 08021 **BARCELONA**.

➔ jubileo israelí

• Año de jubileo en Galicia, año de jubileo en Israel. Ante semejante evento, la **Revista de artes y letras de Israel Ariel** ha publicado un número doble en el que se recoge una selección de relatos que en su mayor parte aparecieron en la revista literaria Késhet y que sintetizan la evolución de la literatura israelí desde la funda-

ción del Estado de la estrella de David. La base es literaria, pero también encontraréis reseñas de diferentes actividades artísticas que tiene lugar en la convulsa Tierra Prometida de los hebreos. Edición lujosa para interesados en iniciarse en una tradición cultural tan influyente como desconocida. Consultad la dirección de Internet www.israel-mfa.gov.il

➔ letras colombianas

• Bogotá vive un fervor literario sin precedentes. Un número especial de **Revista Número de cuento, crónica e imagen** da fe de este auge. En él se recogen los cuentos, imágenes y crónicas que han sido premiados en el Primer Concurso Revista Número. Para vuestra información os revelaremos que el primer premio de Cuento fue para Luis Fernando Molina Prieto con *El día*, el de Imagen para Ingrid

Fankhausen con la serie de fotografías *Encuentros bogotanos* y el de Crónica para Dioscórides Pérez con *El espinazo de la capital*. Quien desee saber qué es lo que viene después de García Márquez, Mutis, Botero y compañía no debe dejar de leer esta publicación. Escribid a Revista Número, Carrera 7A Nº69-71, apartado aéreo 050237, Bogotá, **COLOMBIA**. Tel: 571 544 0840. e-mail: numero@impsat.net.co. Página web: www.revistanumero.com

➔ insol(V)ente poeta

• Acaba de llegar a nuestra redacción el poemario finalista de la última edición del Premio Alfonso VII de Poesía 1998 que convocó la Diputación de Cuenca. Lleva por título **Insol(V)encias** y su autor es el bilbaíno Iñigo García-Ureta. Los poemas fueron escritos durante el período que el autor vivió en Washington y abordan las preocupaciones del desplazado de su hogar: añoranza, incomunicación, soledad... Las influencias que reconoce el lirista ahondan en este tipo de sentimientos: Nick Cave, Leonard Cohen y los tangos. Aquí tenéis su dirección en Internet por si os interesa la obra de este autor: igu1@hotmail.com

➔ lírica lunática

• No abandonamos la lírica para daros noticia de la revista **Luna de abajo**, revista de poesía y pintura. El artículo principal de su número 2/7

viene firmado por el flamante Cervantes y académico José Hierro y trata sobre las relaciones entre literatura y pintura. Además, cuenta con críticas de Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio de Villena, entre otros. Las ilustraciones corren a cargo de Lázaro Enríquez, Elías y Antonio Aceba. Por cien pesetillas de nada siempre y cuando escribáis a: Impreso Estudio, Apdo. 2.169, 33080 Oviedo, **ASTURIAS**.

➔ desde la prisión

• Una última sugerencia de poesía e ideas. **La vieja factoría** ya nos ha hecho llegar su número 17. Podréis encontrar sugerentes fragmentos sobre política y filosofía, así como los emotivos versos de David González, inspirados en su experiencia en prisión. Pedid vuestro ejemplar contra rembolso de 300 ptas. en el Apdo. 696, 28080, **MADRID**.

➔ música impresa

• Ya tenemos en nuestras manos los nuevos monográficos musicales que han sacado la gente de la editorial La Máscara. En edición tamaño CD nos presentan un vo-

lumen dedicado a los legendarios **Beatles** a cargo de Arturo Blay y otro sobre los no menos míticos **Kiss** escrito por David Muñoz. Ambos están realmente bien dada la reducida extensión de los libros. Mayor profusión de fotografías y colorido encontramos en los monográficos que Toni Limongi dedica al grupo de rock argentino **Los Fabulosos Cadillacs** y Raúl Serrador a los ingleses **Massive Attack**. Ambos tiene como gancho sendos pósters de regalo y carátulas de CD. Buscádlos en librerías.

➔ esperando el 2000

• Los interesados en cómo van a afectar las nuevas tecnologías a la música del mañana no puede dejar de leer **Transversal, revista de cultura contemporània**. El número 8 de esta publicación del Ayuntamiento de Lérida lleva por título *Pensar la música del mañana*. Firmas tan prestigiosas como la de nuestro redactor Oriol Rossell, Víctor Estapé o Claudio Zulián realizan sus jugosas previsiones sobre lo que nos deparará el siglo XXI en materia musical. Los incondicionales de lo moderno agradecerán gastarse las 700 ptas. que cuesta este volumen. Dirigíos a c/Major 31, 25007 **LÉRIDA**. Tel: 973 70 03 94

⇨ fotografía

• Otro catálogo que os recomendamos con especial énfasis es el de la exposición **La distància crítica. Obres fotogràfiques de la col.lecció Ordoñez Falcón**. Es de tapa dura y cuenta con fotos de gente de tan reconocido prestigio como Mapplehorpe, Dora Maar, Brassaï, Avedon, Warhol y Man Ray. La mayor parte de las fotografías son en blaco y negro y están acompañadas por textos de Enrique Ordónez y Régis Durand. Consíguelo en el Centre de Cultura Sa Nostra de la capital mallorquina.

➔ Mauro, teatrero

• Probablemente todos habréis leído alguna vez un cómic de Mauro Entrialgo, ya sea de la serie de *El demonio rojo* o de Herminio Bolaextra. Sin embargo,

este artista fascinante también es un reputado dramaturgo con tres obras en su haber. La Factoría de Ideas nos presenta ahora la primera de sus obras, **Herminio y Miguelito**, para muchos lo más atrevido que nadie se ha atrevido a decir sobre un escenario en los últimos 25 años. La acción se desarrolla en la imaginaria (¿?) redacción de un diario. Mauro se despacha a gusto con temas tan espinosos como la monarquía, el aborto, etc... Por 650 pelas en vuestra tienda de cómics habitual.

➔ traducción

• **Vasos comunicantes** es la revista de ACE Traductores. El número 12 de esta publicación dirigida a las profesionales de la traducción recoge los temas debatidos en las Sextas Jornadas en Torno a la Traducción Literaria celebradas en Tarazona. Los legos encontrarán interesantes reflexiones sobre cómo afecta o modifica la traducción nuestra

interpretación de las obras literarias. Entre las conferencias recopiladas, cabe destacar la de Ángel Luis Pujante, que lleva por título *Shakespeare: Cultura, negocio, lengua*. De las mesas redondas nos parece de especial interés la dedicada a Ana María Matute y sus traductores, que contó con la presencia de la propia autora. Entre los talleres nos ha llamado la atención el que Olivia de Miguel dedicó a la traducción de la neolengua en *1984* de George Orwell. Por 500 pesetas conseguiréis Vasos comunicantes si os dirigís a: c/ Sagasta 28, 5a, 28004 **MÁDRID**. Tel: 91 446 70 47. Dirección electrónica: www.acetraductores.org

Intimidades

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 32 ptas. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al **Apartado 36.095, 08080 Barcelona.**

• No me interesan los que buscan esposa, novia o princesa. No existe el bosque encantado y paso de rollos al estilo *highschool*. **Sin tapujos ni balas de fogueo: busco amantes**. Fundamental tener sentido del humor, creatividad, sensibilidad, buscar la vida con pasión. Sin ataduras ni preguntas, sin compromisos pero con profundidad, intensidad y vibraciones positivas. Nada de obsesiones. Me gusta escribir. Mujer. 29 años. **MADRID**. (Ref. M-1)

• Es posible que tú existas y yo todavía sin enterarme. Quiero compartir alegrías, miedos, ilusiones, con una mujer activa y luchadora, de entre 25 y 35 años. **Amo la insumisión a lo establecido**, no practico religión alguna y me apasiona viajar. Me gusta la música y el deporte. Pese a lucir ya alguna cana (32 años), me resisto a la madurez. Apdo. 4.371, 31080 Pamplona, **NAVARRA**.

• **Deseo contactar con seres humanos que se nieguen a ser encerrados en una mortaja** y muerdan las constelaciones, resistiéndose a ser infelices; corazones que sepan amar, sueños imposibles rebosantes de ternura. El cariño es lo más bonito de este mundo. Deseo y necesito conocerte. Chico íntegro y afable, con una gran vida interior. Gijón, **ASTURIAS**. (Ref. M-2)

• Soy un tío canario en plena crisis de los cuarenta. Tengo 41, pero sé que, además del aquí-ahora, lo mejor está por venir. **Me gustaría conocer a otros tíos, jóvenes y no tan jóvenes**, con los que mantener correspondencia en un principio y luego lo que vaya surgiendo. Valoro la sensibilidad y la sencillez y creo que tengo bastante necesidad de compartir mis cosas con tranquilidad e intimidad. Hasta pronto. **TENERIFE**. (Ref. M-3)

• Éste es un mensaje dirigido a mujeres de 25 a 35 años dispuestas a intercambiar complicidades. Me gusta la profundidad del pensamiento, del mar, de la montaña, de la noche... También escuchar y aprender. Soy un amante de la literatura, el cine, el teatro, la música... **Busco mundos sensibles y apasionados con ganas de compartir y descubrir**. Te dejaré entrar en mis sueños si yo puedo entrar en los tuyos. No tengo problemas de desplazamiento. Escribe. Respuesta segura. Apdo. 252, 40001 **SEGOVIA**.

• Soy un chico de 23 años que busca una chica (no me importa la edad) para amistad por carta, para compartir ideas, sueños, pensamientos, frustraciones, experiencias, emociones y sentimientos. Si buscas a alguien especial que no sólo escuche tus palabras sino que además te ofrezca las suyas con grandes dosis de cariño y sinceridad, escríbeme. **Envíame la almohada sobre la que sueñas y yo te enviaré la mía**. **CÓRDOBA**. (Ref. M-4)

• Chico desea correspondencia con chic@s para amistad. No importa tu condición, seas homo o bisex, si te gusta el cine, leer, los buenos documentales **y el sexo para darle un poco de sentido a la amistad**. Apdo. 91, 35200 Telde, **LAS PALMAS DE GRAN CANARIA**.

• Ácrata y dogmática por naturaleza. Contradictoria como todos. A veces ingenua, a pesar de la vida. Envenenada por los libros pero sin pretensiones ni pedanterías. Necesito enamorarme desesperadamente. No pido mucho. **No quiero que me prometas nada. Sólo que quieras conocerme**. No necesito que trates de impresionarme o adularme. Te busco a ti: persona por encima de todo y todos; luego tal vez mujer. Tengo 21 y estudio en **VALENCIA**. (Ref. M-5)

• Soñador inquieto de 27 otoños, náufrago en este laberinto de monotonías cotidianas, busca unicornio femenino (hasta 30 años) para juntos **sumergirnos en versos inmortales, desbordando así nuestras lejanías**. Bilbao, **VIZCAYA**. (Ref. M-6)

• La cultura no funda al hombre pero construye las ciudades donde éste habitará. Le dará opciones a la hora de amar, perdonar, comprender, disfrutar. He tenido la suerte de crecer al amparo de estos árboles, aunque transité también por páramos, por zonas devastadas. Amar a un hombre salvaje es como ir de *smoking* al campo: tarde o temprano te embarrarás. No obstante, la experiencia me dejó la sangre nueva... y el vicio de reincidir. **Tengo 32 años y busco otro tigre con quien enredarme en la cama**, a sabiendas de que la lucha o el goce pueden no durar para siempre. ¿Quién de todos nosotros no ansía un amor definitivo? Quien esté libre de utopías que NO ARROJE más piedras. (Ref. M-7)

• Soy un hombre y busco otro. No transito lugares de ambiente. Amo la diversidad, la reunión de amigos, los viajes, las locuras. Como Dante, no gusto de los TIBIOS; la mediocridad se cobra todos los días miles de víctimas. Amo la música (casi como una droga) y a los músicos (ya hubieron dos en mi vida). Amo el compromiso. Ser gay no me define, no me constituye. Nací hombre y el desafío de serlo me parece una aventura inagotable. **BARCELONA**. (Ref. M-8)

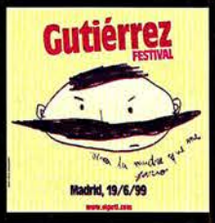
• **Soy una chica *indie* y busco gente como yo** para mantener correspondencia, ir a conciertos y festivales e intercambiar conocimientos musicales. Si te gustan los sonidos inteligentes, comprar discos y ropa de segunda mano, Londres, Jarvis Cocker y demás, escríbeme. Los borrachines serán bienvenidos. *Brothers, sisters, can't you see the future is owned by you and me?* Bilbao, **VIZCAYA**. (Ref. M-9)

• Tengo 23 años, soy estudiante universitario y me gusta leer, el cine, la música, charlar con los amigos, viajar... Soy sincero, discreto, tranquilo y guapete. La verdad es que soy un tanto exigente, y por eso tengo claro el tipo de hombre que me gusta. Pero soy tímido a la hora de entablar una relación y debo reconocer que nunca he estado con un hombre, aunque creo firmemente en la posibilidad y estoy dispuesto a entregarme y aprender todo lo posible sin ningún tipo de prejuicio. Respecto a la vida de cada uno, **me autodefino: respetuoso, discreto e independiente**. ¿Cómo me gustaría que fueras? Mayor que yo, inteligente, sincero, interesante, educado, atractivo, independiente, discreto, masculino y romántico. Si quieres conocerme, escríbeme. **SALAMANCA**. (Ref. M-10)

• Soy una persona aún bastante introvertida que necesita comunicarse con alguien para seguir cambiando los viejos hábitos de un pasado miserable, reir en la infelicidad e **iluminar un poco un presente demasiado frustrante y agridulce**. Me gusta aprender de la psicología, la música, los libros, la gente, y continuar soñando con la liberación emocional en una relación. Xavi. 23 años. **BARCELONA**. (REF. M-11)

AVISO IMPORTANTE La avalancha de cartas procedentes de Cuba ha sobrepasado todas nuestras expectativas. A pesar de que somos conscientes de la importancia que para muchos cubanos tiene nuestra sección de Intimidades, sentimos mucho tener que comunicar que nos resulta imposible continuar facilitando los listados de direcciones de Cuba. Gracias a todos por vuestro interés.

⇨ suena Gutiérrez



• El 19 del presente mes se celebrará la primera edición del **Gutiérrez Festival** en Madrid. Por 5.500 ptas, y durante una sola tarde y una única noche, podréis disfrutar con la musica de R.E.M, Hole, Molotov, Placebo, Manta Ray, Sexy Sadie, Melon Diesel y, la última incorporación, los irlandeses Orbital. Para más información, llamad al 906 30 90 30 o conectaros a Internet: www.elguti.com

➔ l'univers en las ondas

• El próximo 25 de mayo finaliza el programa de radio **Ultimátum univers**, que durante todo el curso ha emitido Flash FM 105.7. Este programa de radio está dirigido a los universitarios y cierra su segundo año de funcionamiento con una audiencia media de 35.000 oyentes. Podéis escu-

charlo de 20 a 21 horas todos los martes. El programa ha querido mantener una línea de interactividad con los universitarios y que tanto ellos como las diferentes asociaciones de la UPC y demás miembros de la comunidad universitaria pudieran participar y opinar en este espacio radiofónico.

Ultimátum univers tiene también diferentes secciones como las recomendaciones de Disco Castelló, la presentación mensual de la revista AJOBLANCO y un concurso llamado *Las minas del rey Salomón*, patrocinado por el Banco Sabadell, en el que los oyentes que llamen deben responder a la pregunta de la semana.

El pasado 25 de mayo se dio por finalizada la temporada radiofónica con un especial con regalos para los oyentes que llamaron y con la presencia de invitados especiales.

L'Univers: C/Jordi Girona 1-3, edificio C6, **BARCELONA**. Tel: 93 401 68 87.Dirección electrónica: Ultimátum@univers.upc.es

Propuestas

➔ risas en Peñíscola

• **El Festival de Cine de Comedia de Peñíscola** ya ha ultimado su undécima edición, que tendrá lugar en la población castellonense entre los días 7 y 12 de junio. Se trata de un certamen peculiar en el que las risas se producen en el interior de las salas de proyección (por las películas seleccionadas) y en el exterior (por lo estrafalario de alguno de los asistentes). Una inverosímil conjunción de caspa y cine de calidad única en el mundo. Imprescindible para los fans de *Cine de barrio* y los que rindan pleitesía a José Manuel Parada. Infórmate en la Oficina de turismo: 12.598 Peñíscola, **CASTELLÓN**. Tel: 964 47 49 01.

➔ recordar a Buñuel

• Cuando todavía faltan varios meses para el centenario del nacimiento de Luis Buñuel, la Diputación de Huesca nos ofrece un primer aperitivo con la exposición **El ojo de la libertad**, título afortunado y evocador de la obra del genial director nacido en Calanda. La muestra recorre la vida de Buñuel hasta su última visita a su localidad natal y la contextualiza en el período histórico que le tocó vivir. Con este propósito se presentan toda una serie de fotografías y obras de autores tan prestigiosos y dispares como Dalí, García Lorca, Man Ray, Joan Miró, Max Ernst, Josep Renau, Antonio Saura o Eduardo Arroyo. No te la pierdas. Hasta el 25 de Julio. Tel: 974 22 73 11e-mail: dph@correo.aragon.net

➔ fura sobre ruedas

• El **Furamóbil** ya rueda por las carreteras europeas. El nuevo proyecto de La Fura dels Baus es una escultura en cuyo interior los actores ofrecen uno de sus peculiares espectáculos interactivos. Durante junio podrán adentrarse en las tripas del Furamóbil los vecinos de Molina de Segura (el 17), Madrid (el 20), Rubí (el 25) y Rouen (el 27). Los que deseen más información pueden dirigirse a la página web de la Fura: www.lafura.com

➔ verano indie

• El verano ya está, como quien dice, a la vuelta de la esquina, y la organización del **Festival Internacional de Benicàssim** lo sabe. Por eso ya tiene ultimado el cartel de la edición de este año, que tendrá lugar los días 6, 7 y 8 de agosto. Los grupos confirmados ratifican la querencia de este festival por la música de la pérfida Albión: Suede, Blur, Massive Attack, Kula Shaker, Stereophonics, Bis, Ocean Colour Scene... Si quieres conocer más detalles, llama al 91 523 41 14 o visita la web www.festival-benicassim.com

➔ dramática Subur

• Entre el 4 y el 13 de junio, Sitges se convertirá en el epicentro del mundillo teatral. En estas fechas tendrá lugar la trigésima edición del **Sitges Teatre Internacional**. Aquí van unos cuantos participantes que a buen seguro os pondrán los dientes largos: Gabor Trompa, General Elèctric, La Sonora/Boulevard Espectacles, Com Tu, Ultramarins, Teatre Mim de la Brume, Kronos Teatre, Credo Teatre, Albena Teatre, El Quintet & Co., Miguel Gila, Pau Riba, Marc Martínez, Michel Hermon, Yvette Bozsik, Erre Que Erre, Heightened Reality, Compañía Carmelo Salazar, Compañía Toujours Après Minuit... Con un cartel así no podéis dejar de llamar al Tel: 938 94 45 61. La dirección electrónica es teatsit@sitgestur.com

➔ a la caza del límite

• El Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona prosigue con su ciclo dedicado a los límites del mundo en este fin de siglo. El 14 y el 15 de junio le llega el turno del ciclo de conferencias que lleva por título **Els límits de l'acció. Què podem fer?** (*Los límites de la acción. ¿Qué podemos hacer?*). Pascal Bruckner se ocupará de la Ética, Claude Lefort lo hará de la Política, Antoni Castells de la Economía y Ramón Folch de la Tecnología. Las conferencias tendrán lugar en el Centro Cultural de la Caixa Catalunya de la Ciudad Condal

➔ Mistu clueco

• Todavía llegáis a tiempo de disfrutar al máximo de las propuestas que el Kiku Mistu Grup pone en marcha para "abrazar/abrazarse al mundo". Hasta el 5 de junio podéis visitar la exposición de objetos **Mundo clueco**, en la Galería dels Àngels: c/Àngels 16, 08001 **BARCELONA**. Paralelamente, en Internet tenéis a vuestra disposición la página web que este grupo posee en la red y que bajo el título *Manifiesto chillaustista* resume sus últimos años de trabajo y presenta sus intenciones futuras: "el encuentro con lo sencillo: fluir con la vida y dejar que el universo se ocupe de los detalles. Sentirse tulipán, gallina o huevo". Visitad su espacio virtual en www.mistu.com/home/manifest.html

➔ música y media

• Si os pasáis por el Prat del Llobregat, donde los de ZerodB realizan sus jornadas dedicadas a los **Mecanismos de la Industria Musical**, podréis enteraros de cómo funciona el merenguillo musical. El jueves 10 de junio, en concreto, tendrá lugar la conferencia *La música y los medios de comunicación*. En ella conoceréis la opinión sobre este particular de profesionales de Radio4, Rock Sounds... Pedid más detalles en el Centro de Cultura Contemporánea La Capsa: Av. Pare Andreu de Palma 5, 08820 El Prat de Llobregat, **BARCELONA**. Tel: 93 478 17 06. Dirección electrónica: zerodb@teleline.es

➔ Gràcia sonora

• Una de esas citas musicales que jamás deja indiferente. Se trata del **LEM**, que tiene lugar en el barcelonés barrio de Gràcia. Para junio están previstas las actuaciones de Inri y Rapoon (el día 4) y la de Manuel Esclusa, esta última dentro del marco del Sònar, por lo que los conciertos no tendrán lugar en el distrito 24 sino en el CCCB (del 14 al 23 de junio). Projekto Hombre, por último, dará a conocer sus nuevas aventuras sonoras el día 21 de junio. Más información en el 93 237 37 37 y en la web: www.gracia-territori.com

➔ arte de salón

• Nuestros lectores más viajeros no deben perderse el **Salón Internacional de Arte Art 30 Bassel**, que tendrá lugar en la localidad suiza de Bâle. El certamen está realmente bien, aunque sus organizadores no pecan de modestos: según ellos se trata del salón "más prestigioso de todos los tiempos". Las cifras, desde luego, merecen respeto: 260 galeristas de todos los continentes, a excepción de África. Como complemento al salón tendrán lugar numerosas exposiciones, entre las que destacan los monográficos dedicados a 26 jóvenes artistas. Más información sobre el macroevento en Art Bassel, Messe Basek, case postale CH-4021 Bâle, **SUIZA**. Tel: 41 61 686 20 20. Página web: www.art.ch

➔ premios, seminarios, congresos

• **XVI Premio Nacional de Poesía Fundación Miguel Hernández** y **I Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández**. Convoca el Patronato de la Fundación Cultural Miguel Hernández. Dotación: 500.000 y 5.000.000 ptas. respectivamente. Fecha límite de presentación: 30 de junio de 1999.

• **Premios de Arte Joven 1999 de Creación Literaria** para las modalidades de poesía, novela y teatro. Convoca la Comunidad de Madrid. Dotación: 500.000 ptas. Para autores residentes en la Comunidad de Madrid menores de 30 años. Plazo de entrega: 25 de junio de 1999. Los originales deberán ser remitidos a la Dirección General de Juventud, Programa de Arte Joven: c/Alcalá 32, 28014 **MADRID**.

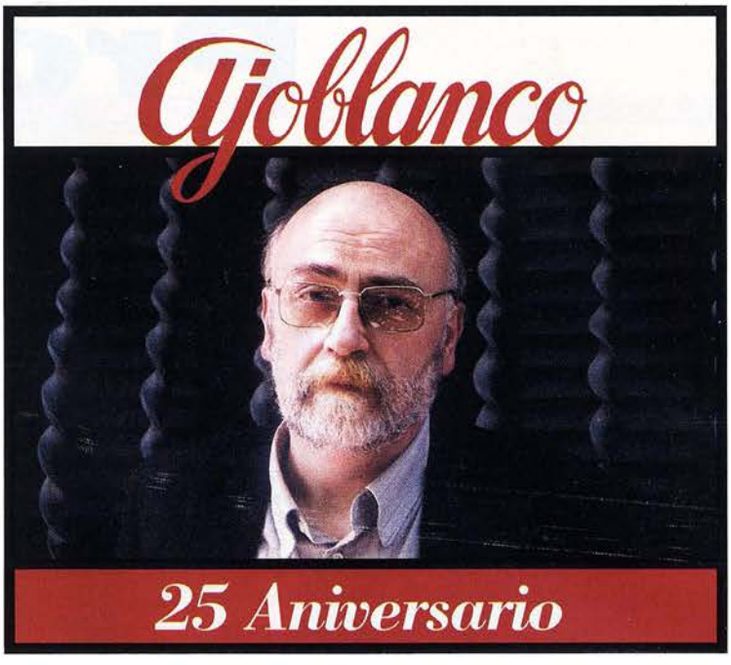
• **Premio de Poesía Ciudad de Ponferrada 1999**. Convoca el Ayuntamiento de Ponferrada. Dotación: 250.000 ptas. Extensión de entre 14 y 200 versos sobre tema libre. Las obras deben enviarse al Ayuntamiento de Ponferrada: Pza del Ayuntamiento 1, 24400 Ponferrada **LEÓN**.

⇨ desde la azotea

• A aquellos que gusten de la pintura realista no les defraudará la exposición que sobre **Juan del Pozo** se va realizar en la madrileña galería Jorge Albero. Del Pozo es hijo del pintor José Rodríguez López, y en su pintura refleja la vista que se tiene de la ciudad desde las azoteas. Hasta el 15 de junio en la c/Claudio Coello 28, 28001 **MADRID**. Tel: 91 431 65 92.

RAMÓN Aguirre

25 años después...



Por **José Ribas**

2 de septiembre de 1976. La grúa del barco de la Transmediterránea ha subido en una cesta de cuerdas mi Seat 750 cargado con los papeles del nuevo AJO. En el cielo claro y azul ha aparecido una pareja de milanos de gran tamaño. No soy supersticioso, pero los milanos han revoloteado sobre el barco hasta que éste ha virado para evitar los escollos que rodean Faro Favaritx. ¿Buen o mal presagio?, me pregunto. Los milanos se quedan en la isla mientras **Fernando**, **Toni**, **Luis** y yo volvemos a Barcelona con la firme convicción de sacar AJO en noviembre con nuevo formato y sin dar importancia a deudas y dificultades. La lectura de la vida de **Durruti** y la estrecha convivencia nos han transformado.

El exilio menorquín, tras el escándalo y la suspensión que provocó el número de las fallas, había concluido. Tan solo nos faltaba una pieza. Alguien que llevara con orden las cuentas de la revista.

Al poco de llegar, busqué entre conocidos de económicas, pero todos andaban más preocupados por suceder a sus padres en los respectivos negocios decadentes que en inventar la gestión de una empresa libertaria. Dejamos el despacho de Aribau, nos trasladamos a Consejo de Ciento y un gabinete de economistas que asesoraban a un pariente empresario estudiaron a fondo nuestra situación financiera.

—Fui la primera persona seleccionada por aquel gabinete. Llevaba varios años trabajando en prensa, pero como era emigrante tuve que hacer valer mis estudios de económicas porque lo que necesitabais era un gestor contable. En aquel momento, AJO estaba prohibido, debíais dinero a Caixa de Catalunya, a Sarrió, a la imprenta. Y me volqué más en el empeño editor que en el ideológico. Yo había nacido y estudiado en un Bilbao que hoy es materia literaria: *En la sombra de un Gudari*, de Rosa Pereda. Había militado en el sindicato de estudiantes y era más sesentayochista que contracultural.

—Mantengo con inusitada viveza nuestra estrecha convivencia en aquella pequeña habitación que compartimos durante el curso 1976-77. Mientras Fernando, Toni, Nuri y Carles Guillén confeccionaban la revista, nosotros coordinábamos su viabilidad y la llegada de los diferentes colectivos.

—Crecimos muy rápidamente. Teníamos la sensación de vivir en el aire en el momento justo, y acertamos, tanto con una generación como con una situación que empezó a quedar fuera del nuevo Parlamento. La Transición en España, una promesa de cambio, se fue esclerotizando, y la frustración creció con la misma rapidez que nuestras ventas. Tú mismo dijiste: "a la mierda esa democracia de chupópteros", y te metiste en CNT.

Conectamos con un sinfín de ateneos y librerías libertarias de toda España y organizamos la distribución paralela que nos ayudó a meternos por todas partes mediante dos adolescentes muy talentosos que aparecieron por la oficina: **Félix García** y **Santi Arnauda**. Y todos los colectivos que llegaban nos parecían bien: feministas radicales, realizadores de cine en super 8, antisiquiatras, naturistas, ecologistas, la Copel (movimientos de presos en lucha), los gays y todas las variantes que engordaban a la renacida CNT. La primera vez que escribí en el AJO fue en el Especial Viajes de 1977, coordinado por **Fernando Mir**.

—En febrero del 77, junto al colectivo ecologista Tara editamos un especial muy sonado, el Energías Libres. Y en abril, La Bombilla Literaria. Cada mes vendíamos siete mil ejemplares más. En junio alcanzamos los cincuenta mil, y en septiembre los setenta mil.

—Por una parte, la revista exigía pulsar temas de enorme actualidad, y por otra te quedaba la sensación de que no se tocaban con la suficiente profundidad. Así nacieron los Extras, que en algunos casos dieron luz a nuevas revistas que financiamos con las ganancias de AJO. Los ecologistas de **Tara**, que se declaraban partidarios de la Ecotopía, apostaban por las energías blandas y cuestionaban los fundamentos del sistema productivo industrial. Los de **Taller 7**, con **Jaume Roselló,** eran más naturistas y menos politizados. A los primeros, les propusimos crear una nueva revista, LA ALFALFA. Y a los segundos, les financiamos el especial Naturaleza, Vida y Alternativas, que poco después dio origen a la revista Integral. Los especiales de literatura provocaron la revista LA BAÑERA. Y las feministas de **Karmele Marchante** fundaron XIANA. Pero todos aquellos movimientos sin jerarquía y que habían quedado fuera de los partidos políticos, por falta de modelos de organización, no acabaron de fraguar. Fue una lástima.

—¿Cómo viviste la descomposición del grupo formado por Fernando Mir, Toni, Luis y yo?

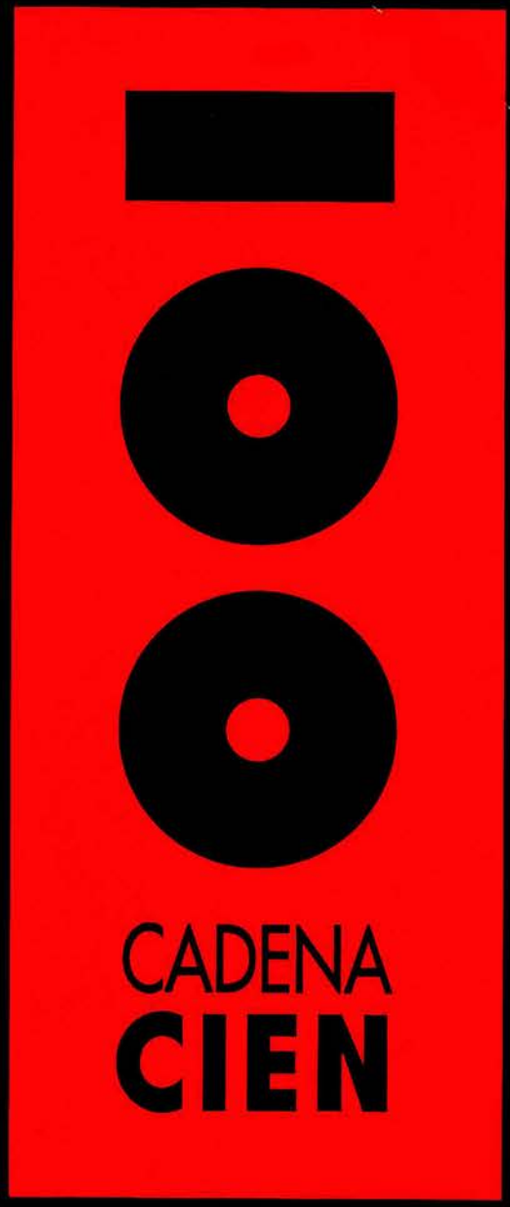
—El proyecto fue evolucionando. Luis no participaba en la actividad diaria y el papel de Toni y Fernando fue menguando en el sentido que AJO empezó, con nuestro impulso, a recoger la actividad de los diferentes colectivos.

Cuando se produjeron las Jornadas Libertarias yo estaba en Bilbao, de vacaciones. Sé que la redacción se convirtió en la sede del Barcelona Libertaria bajo tu ímpetu y el de **Francesc Boldú**.

En otoño del 77 bajamos a la calle Carders e impulsamos el nuevo Colectivo AJOBLANCO, que suponía un equilibrio entre diferentes curiosidades. Estaba integrado por **Luis Ondarra**, **Francesc Boldú**, **Rosend Arques**, **Javier Losilla**, **Javier Valenzuela**, **Toni Puig**, tú y yo. Durante un encierro de cuatro días, en Calella de Palafrugell, refundamos AJO en 1978. Se trataba de profesionalizar aquella labor de coordinación para que los colaboradores externos también pudieran cobrar. Por otra parte, dentro de AJO, haciendo paquetes, había gente con mucho talento que también quería participar, como **Santi Arnauda**, que hoy es director de arte, o **Juan Ubeda**, que es realizador de televisión.

—En septiembre de 1978 abandonaste la gestión económica para implicarte sólo en redacción. Antonio Aponte, que había militado en Acción Comunista, fue nombrado por Toni y por mí nuevo gerente. Y en enero de 1979, decepcionado y harto de tensiones, regalé mis acciones al histórico Toni Puig y me despedí del primer AJO.

—Al cabo de un mes, un Consejo de Administración que duró diez minutos, una autentica contradicción con la linea del AJO, acabó con el colectivo y me echo del AJO. Y se fueron todos los redactores, incluido **Marcos Ordóñez**, que acababa de entrar, y las secretarias, y los que hacían paquetes. Se produjo una colosal colisión. Fue una pena. **Toni** y sobre todo el autoritario **Aponte** frustraron una publicación no dogmática, activa, combativa y próxima a los movimientos sociales que hubiera podido alimentar a una España que tampoco pudo ser. Mi último acto en AJO fue conseguir la publicación de un artículo de **Jon Juaristi**.



Alma de música.

LIBERTAD INCONDICIONAL

HONDA HR-V

TRACCIÓN 4X4 INTELIGENTE A TIEMPO REAL

NO A LOS UNIFORMES. NO A LOS HORARIOS.
NO A LAS APARIENCIAS. NO A LAS PAUSAS.
NO A LOS LÍMITES. NO A LAS CONDICIONES.
SÍ A TODO.

HONDA
Primero el hombre, después la máquina

Al comprar un automóvil Honda, usted está colaborando en la lucha contra la leucemia con la Fundación Internacional Josep Carreras.

SERVICIO RECAMBIOS 24 HORAS · ASISTENCIA EN CARRETERA 24 HORAS

NUEVO HONDA HR-V. Características técnicas: Tecnología Honda: Tracción 4x4 Inteligente a Tiempo Real. Motor 1.6 16 v 105 cv. Inyección electrónica PGM-FI. **Seguridad:** Doble Airbag. ABS con EBD. Dirección asistida. Luz trasera de freno elevada. **Equipamiento:** Aire acondicionado. Cierre centralizado con mando a distancia. Inmovilizador electrónico antirrobo. Regulación eléctrica de faros. Asientos traseros abatibles. Retrovisores retráctiles eléctricos. Techo solar. Llantas de aleación de 16". **Garantía 3 años sin límite de kilometraje. Precio:** 3.160.000 ptas. 18.991,98 euros.

Precio final recomendado. IVA, transporte e impuesto de matriculación incluidos.

900 30 80 80

GREY-TRACE